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WSPÓŁPRACA WYTWÓRNI 


LIPSKA I WARSZAWY 


Dwa lata temu Krzysztof Dębowski ze 
Studia Miniatur Filmowych zdobył nagrodę 
w.międzynarodowym konkursie na koncep- 
cję filmu animowanego popularyzującego 
idee „Manifestu komunistycznego”. Orga- 
nizatorem konkursu było Studio Filmów 
Animowanych DEFY w Lipsku. Obecnie po 
zaakceptowaniu scenariusza polski reżyser 
filmu przystąpił do pracy nad filmem, 
w którym wykorzystane zostaną różne tech- 


niki animacji, symbole, fotografie, plansze, 
w celu obrazowego przedstawienia historii 
myśli marksistowskiej i ruchu robotniczego 
od rewolucji przemysłowej do rewolucji 
naukowo-technicznej. Ambicją Krzysztota 
Dębowskiego jest stworzenie nowej formu- 
ły filmu politycznego. Jest to wspólna pro- 
dukcja wytwórni filmów animowanych 
Lipska i Warszawy. 





PASJA 


Pod Krakowem ii w Parku Etnograficznym 
w Zubrzycy Górnej na Orawie trwają zdję- 
cia do filmu „Pasja” (Zespół „Tor”'), który 
przedstawia ostatni tydzień życia Edwarda 
Dembowskiego, przywódcy powstania kra- 
kowskiego 1846 roku. Wybitnego rewolu- 
cjonistę, filozofa i krytyka gra Piotr Garlic- 
ki. W filmie występują także: Zbigniew 
Zapasiewicz, Mieczysław Hryniewicz, Ed- 
mund Fetting, Wojciech Alaborski, Arka- 
diusz Bazak, Halina Golanko i Henryk Ma- 
chalica. Reżyseruje Stanisław Różewicz. 
Autorem zdjęć jest Jerzy Wójcik, sceno- 


WISŁA 


W okolicach Wyszogrodu trwają zdjęcia 
do filmu „Wisła”', którego scenarzystą i re- 
żyserem jest Stanisław Janicki. Godzinny 
film „Poltelu” wejdzie w skład cyklu pre- 
zentującego rzeki świata, który przygoto- 
wuje francuska firma Pathć-Cinema (w 
ubiegłym roku oglądaliśmy cykl tej firmy 
pt. „Sławne bitwy historii”'). Na portret kró- 
lowej naszych rzek złożą się sceny rozgry- 
wane w scenerii czterech pór roku, zarówno 
współczesne jak i historyczne — ukazujące 
skrótowo wydarzenia, jakich świadkiem 
mogła być lub jest rzeka. Obok partii doku- 
mentalnych i ikonograficznych w filmie 
znajdą się też fragmenty fabularne. Auto- 
rem zdjęć zrealizowanej już części jesien- 
nej jest Stefan Matyjaszkiewicz, zimowej — 








Reżyser Stanisław Różewicz, Mieczysław Hrynie- 
wicz i Piotr Garlicki 


grafię projektuje Jerzy Szeski, produkcją 
kieruje Jacek Moczydłowski. 


Jerzy Zieliński. Scenografię projektuje 
Wojciech _ Szpotakowski, kierownikiem 
produkcji jest Mirosława Szajko. 





Nagrody 


„ZA CIOSEM” 
— Z SUKCESEM 





Na festiwalu filmów sportowych w St. 
Vincent d'Aosta pierwszą nagrodę zdobył 
film „Za ciosem” Piotra Andrejewa zreali- 
zowany w Wytwórni Filmów Oświatowych. 
Jest to opowieść o bokserze stawiającym 
pierwsze kroki na ringu. 


ELŻBIETA STAROSTECKA 
TUZ ZA FIBAKIEM 


Wśród laureatów tradycyjnego plebiscy- 
tu popularności czytelników „Kuriera Pol- 
skiego” znaleźli się aktorzy. Elżbieta Staro- 
stecka zdobyła drugie miejsce (za Wojcie- 
chem Fibakiem) i Srebrny Gwóźdź Sezonu; 
Leszek Teleszyński zajął szóste miejsce, 
Anna Seniuk — dziesiąte. 


cje INKY4+ 


POKÓJ Z WIDOKIEM 
NA MORZE 


Młody mężczyzna, zrozpaczony po zdra- 
dzie dziewczyny oraz dwaj psycholodzy 
usiłujący odwieść go od zamiaru samobój- 
stwa — oto główni bohaterowie filmu „Pokój 
z widokiem na morze” Janusza Zaorskiego 
(Zespół „X”). Scenariusz napisali Maciej 
Karpiński i reżyser. Zdjęcia rozpoczną się 
na Wybrzeżu w początkach kwietnia. Opt 
ratorem będzie Edward Kłosiński. Produk- 
cją kieruje Andrzej Smulski 


O WBA JAWA RITNA ZEJCOLEU 


NIEPOKÓJ 


W Zespoie „Kadr'”” Mieczysław Waśkowski, twórca „Jej portretu” i „Hazardzistów”” 





realizuje film „Nie zaznasz spokoju”, którego akcja rozgrywa się w środowisku „gi- 


towców". 


— W moich filmach interesuję się nie tyle 
środowiskiem przestępczym, ile jego sateli- 
tami, ludźmi pojmującymi uczciwość 
w sposób specyficzny, elastycznie traktują- 
cymi zarówno swe obowiązki, jak i normy 
społeczne. Ich mechanizm moralno-etycz- 
ny został rozregulowany, wystarczy mo- 
ment, silny bodziec, żeby przekroczyli gra- 
nice prawa. Badam tę cienką granicę, która 
oddziela życie uczciwe od cwaniactwa, 
cwaniactwo od oszustwa i zbrodni, kiedy (w 
subiektywnej świadomości) zaciera się gra- 
nica między dobrem a złem. Od czego to 
zależy? Od jakich mechanizmów wewnę- 
trznych i zewnętrznych? Co decyduje: indy- 
widualna inicjatywa jednostki, czy wpływ 
środowiska? Na przykład w „Hazardzis- 
tach” negatywnymi bohaterami byli szano- 
wani w środowisku rzemieślnicy, którym 
nie wystarczało to, co już posiadali. To musi 
budzić niepokój 


W filmie „Nie zaznasz spokoju” dażę do 


odmitologizowania zjawiska „gqit-ludzi”, 
zwłaszcza w świadomości niektórych grup 
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Tomasz Borkowy, Joanna Pacuła i Krzysztof 
Janczar 


młodzieży. Przede wszystkim staram się 
pokazać jego źródła — niedostateczną opie- 
kę wychowawczą domu, szkoły, organizacji 


młodzieżowych, specyficzną fascynację 
młodzieży — zwłaszcza w tym najtrudniej- 
szym okresie 14-20 lat - wszelkimi formami 


wtajemniczenia. Tu są źródła powodzenia 


mitologii, dzielącej ludzi na „git-ludzi”” 
i „frajerów”. Nieprzypadkowo przedsta- 
wiam grupę gitową w rozsypce; próbuje ją 
odbudować i scementować terrorem fizycz- 
nym i psychicznym jej dawny szef po po- 
wrocie z więzienia. Lepiej widoczny jest 
mechanizm podporządkowania innych, 
zmuszania do bezwzględnego posłusze! 
stwa.Scenariusz napisaliśmy z Wandą Fal- 
kowską na kanwie autentycznej sprawy 
przeciwko grupie „git-ludzi”. Przeprowa- 
dziłem kilkadziesiąt rozmów z członkami 
takich grup. Korzystam też z konsultacji 
doc. Bogdana Jankowskiego z Instytutu Re- 
socjalizacji Uniwersytetu Warszawskiego 
W filmie obok doświadczonych aktorów 

Stefanii Iwińskiej, Lidii Korsakówny, Emi- 
lii Krakowskiej i Gustawa Lutkiewicza — 
występuje młodzież aktorska: Krzysztof 
Janczar, Joanna Pacuła, Piotr Pręgowski 
Mieczysław Hryniewicz, Henryk Gołębie- 





wski, Bogdan Izdebski, Tomasz Borkowy_ 


i Dariusz Łęgowski. Film powstaje w plene- 
rach i wnętrzach naturalnych, w Warszawie 
i w Łodzi. Operatorem jest Jacek Mierosła- 
wski, scenografem Adam Kopczyński, pro- 
dukcją kieruje Wilhelm Hollender 


Notował B. Z. 








Listy do redakcji 


BUCZKOWSKI 


Z uznaniem przeczytałem wspomnienie 
o Leonardzie Buczkowskim w nr.8 „Filmu”* 
Nie wiem tylko skąd się wzięła legenda 
jakoby Leonard ukończył w 1919 Krakow- 
ską Szkołę Pilotów. Nigdy nie był jej 
uczniem i — być może — tylko okazyjnie 
udało mu się z kimś parę razy polecieć 
w charakterze pasażera. Był w tej szkole 
podoficerem administracyjnym, czy też 
kancelaryjnym. Znałem go wtedy, ale na- 
sza przyjaźń datuje się dopiero od r. 1928, 
kiedy napisałem dla niego scenariusz 
„Gwiaździstej eskadry”, a następnie byłem 
rzeczoznawcą lotniczym przy realizacji te- 
go filmu w Poznaniu i Biedrusku. Wydaje 
mi się, że Buczkowskiemu nie trzeba dora- 
biać legendy pilota ani jako reżyserowi, ani 
jako człowiekowi. 
JANUSZ MEISSNER 
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POSZUKIWANIE 
FORM 
SKUTECZNYCH 


Nad unowocześnieniem reklamy filmo- 
wej rddzili w Warszawie i w Białymstoku 
przedstawiciele kinematografii Czecho- 
słowacji, Niemieckiej Republiki Demo- 
kratycznej, Węgier i Polski. Zainteresowa- 
nie budziły polskie plakaty graficzne. Na 
seminarium sporo uwagi poświęcono psy- 
chologii reklamy, jej rozłożeniu w czasie 
i eksponowaniu, sposobom wykorzystywa- 
nia prasy, radia, telewizji. Na przykładzie 
Białegostoku przedstawiono funkcjonowa- 
nie reklamy w terenie. 


KAZIMIERZ 
ŁATWO PALNY 


Z pewnym opóźnieniem doczekaliśmy 
się na pudełeczkach z wyrobami częstocho- 
wskiej fabryki zapałek reklamowej serii 
nalepek informujących o istnieniu filmu 
o naszym wielkim królu. Zwraca uwagę 
wyjątkowo estetyczna forma reklamy. 





J6 ZML GŁĘSTOGKOWA PAZEG. 48 ZAP. 


|) 


Kazimierz Cielki 
UNS ZAKSZESZYZI 
PETELSKICH 


Na okładce: 
CARLA ROMANELLI 


w filmie „Dom pod czerwonym lampio- 
nem” reż. Karoly Mókka (str. 16) 


Fot. Ferenc Markovics 





Daleko od sztuki jarmarcznej 


Wccyklu wywiadów i wypowiedzi na tema- 
ty związane z funkcjonowaniem kina jako 
nośnika wartości _ Światopoglądowych, 
a także z problemem odbioru tych wartości 
wypowiadali się już na naszych łamach. 
prof. dr Henryk Markiewicz (Film nr 52), prof. 
dr Jerzy Topolski (nr 3), doc. dr hab. Jerzy 
Ładyka (nr 6), prof. dr Heliodor Muszyński 
(nr 11). Dziś rozmawiamy z doc. dr JERZYM 
KOSSAKIEM, socjologiem kultury i publi- 
cystą, dyrektorem Instytutu Kultury, auto- 
rem książek: „Bunt na kolanach”, „U pod- 
staw egzystencjalistycznej koncepcji czło- 
wieka”, „W poszukiwaniu stylu epoki”, 
„Humanizm  skrępowany”, „W kręgu 
chrześcijańskiego egzystencjalizmu”, 
„Ideologia i wizja kultury”, „„Kultura — pisarz 

społeczeństwo”, „Dylematy kultury maso- 
wej”, „Lenin i kultura”, „Kształty polityki 
kulturalnej”, „Kino Pasoliniego”. 


© Z jednej strony uważa się, że film 
może i powinien kształtować w społeczeń- 
stwie określone postawy światopoglądo- 
we. Z drugiej — istnieje opinia, że kino jest 
przede wszystkim rozrywką; tego zdania 
są nie tylko producenci, dystrybutorzy czy 
księgowi, lecz także niektórzy teoretycy 
filmu czy kultury. Która z tych dwu inter- 
pretacji kina jest słuszna? Czy nie ma mię- 
dzy nimi sprzeczności? 

— Obawiam się, że sprawa jest dość 
skomplikowana. Zacznijmy od 
stwierdzenia, że obydwie opinie mają 
już dziś pewną tradycję w teorii kultu- 
ry. Chciałbym tu odwołać się do 
dwóch wypowiedzi na temat kina, po- 
chodzących z początku XX wieku 
Autorem pierwszej jest Anatol France 
- wybitny pisarz, znawca kultury, 
a przy tym człowiek o przekonaniach 
lewicowych, członek partii komunis- 
tycznej. France twierdził, że kino jest 
nieszczęściem dla kultury, że rozwój 
filmu jest, być może, równoznaczny ze 
śmiercią sztuki 

Trzeba przyznać, że ta diagnoza 
miała w tamtych czasach swe uzasad- 
nienie: kino było sztuką jarmarczną, 
zdominowaną przez kicz. Być może, 


Film a światopogląd 





Anatol France 
nie miał rac 


Rozmowa 


z doc. dr. JERZYM KOSSAKIEM 


Anatol France nie zastanawiał się 
wówczas nad sytuacją innych sztuk; 
nie myślał o szczególnej sytuacji tea- 
tru bulwarowego, ani o powieści bru- 
kowej, przeżywającej właśnie okres 
koniunktury. Tak czy owak — film wy- 
dawał mu się kiczem zmasowanym, 
tym bardziej niebezpiecznym, że sko- 
jarzonym z pewnymi wynalazkami 
technicznymi. Wypowiedź France'a 
ma w jakimś stopniu charakter pre- 
kursorski: jest zapowiedzią później- 
szych obaw humanistów, którzy film 
zaliczają do tzw. kultury masowej 
A więc do kultury, która homogenizu- 
je i przekształca w łatwo strawną pap- 
kę treści intelektualne, zaś skompli- 
kowane struktury artystyczne reduku- 
je do form najprostszych 

Z drugiej strony mamy ową słynną 
wypowiedź Lenina, pochodzącą także 
z początku XX wieku: „Z wszystkich 
sztuk najważniejszy dla nas jestfilm" 
Co ta formuła wyraża? Przede wszyst- 
kim wiarę, że film stanie się odrębną, 
pełnoprawną sztuką. Poza tym jest 
w tym sformułowaniu sugestia, że ta 
nowa sztuka będzie mogła zostać wy- 


korzystana w walce ideologicznej, 
światopoglądowej. Ta sugestia zna- 
lazła pełne potwierdzenie w później- 
szym rozwoju kina radzieckiego 

Można więc powiedzieć, że kino 
radzieckie od momentu swych naro- 
dzin objawiło światu nowe funkcje, 
nowe zadania i nowe możliwości fil- 
mu jako sztuki. Od początku głosiło 
pewne hasła ideologiczne; od począt- 
ku interesowało się problematyką 
społeczną i polityczną, od początku 
starało się powiązać los indywidual- 
nego bohatera z losem kolektywu, 
klasy, społeczeństwa. 

Tak więc film od swych najwcześ- 
niejszych lat miał przed sobą dwie 
alternatywne drogi rozwoju. Mógłby 
tu ktoś rzucić uwagę, że te dwie drogi 
były ściśle związane z alternatywą 
ustrojową otoczenia. A więc: że w kra- 
jach o ustroju socjalistycznym film 
podjął problematykę światopoglądo- 
wą, w krajach o ustroju kapitalistycz- 
nym pozostał sztuką jarmarczną. Ale 
przecież wiemy, że to nieprawda. Siła 
ducha ludzkiego okazała się większa 
niż siła wszystkich ograniczeń finan- 


; 





„Dyskretny urok burżuazji” Luisa Buńuela 





sowych czy politycznych. W krajach 
kapitalistycznych, tam gdzie kultura 
rządzona jest przez prawa rynkowe, 
gdzie przemysł filmowy kieruje się 
bodźcami komercjalnymi — właśnie 
tam wykształciła się sztuka filmowa, 
która podejmuje problematykę świa- 
topoglądową i która zazwyczaj - 
zwłaszcza wtedy, gdy jest prawdziwą 
sztuką — występuje w ten czy inny 
sposób przeciwko burżuazji. Koron- 
nym argumentem może tu być twór- 
czość Dreyera i Chaplina, Mizogu- 
chiego i Buńuela, Rosselliniego i Ku- 
rosawy, Bergmana, Loseya czy Pasoli- 
niego. 

Tak więc dyskusja na temat „film 
a światopogląd” nie powinna chyba 
polegać na zastanawianiu się nad 
tym, czy film może być czymś więcej 
niż rozrywką; czy może udźwignąć 
pewne treści światopoglądowe. Od- 
powiedź na te pytania jest oczywista 
Należałoby raczej zastanowić się nad 
innymi sprawami. Na przykład: w jaki 


ELE TIZALCIENALI 
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ciąg dalszy ze str. 3 


sposób film powinien wyrażać owe 
treści światopoglądowe? Jaki zestaw 
środków formalnych byłby tu najsku- 
teczniejszy? 

Nie chciałbym wdawać się w zbyt 
szczegółowe rozważania na te tematy. 
W końcu są to sprawy, o których naj- 
więcej mają do powiedzenia sami 
twórcy. Ograniczyłbym się tylko do 
pewnych refleksji ogólnych. Otóż wy- 
daje mi się, że tworzywo artystyczne, 
zespół środków formalnych i stylisty- 
cznych, jest w gruncie rzeczy czymś 
bardzo wieloznacznym, elastycznym. 
Znaczy to, że — na przykład — można 
budować nowoczesne struktury artys- 
tyczne z cegiełek, pochodzących z od- 
ległych tradycji artystycznych i kultu- 
rowych. W tej dziedzinie bardzo pou- 
czające są doświadczenia Eisenstei- 
na. Co więcej — okazuje się rodki 
formalne, związane w swoich pierwo- 
wzorach z bardzo określonymi wizja- 
mi światopoglądowymi, pozornie na 
stałe z nimi sprzężone — okazywały się 
bardzo funkcjonalne także i wtedy, 
gdy próbowano je włączyć w inny, 
skrajnie odmienny system światopo- 
glądowego oddziaływania. Bardzo 
pouczające są tu doświadczenia 
z „nową falą". Odkrycia formalne 
i stylistyczne „nowej fali" zostały za- 
symilowane przez kinematografie 
wielu krajów. Nie tylko przez amery- 
kańską czy szwedzką, lecz także - 
węgierską, czeską, czy choćby polską. 
I chyba zgodzi się pan, że przeję 
określonych wzorów narracyjnych 
stylistycznych nie musiało się łącz 
z przejęciem określonej ideologii. 

To oczywiście nie znaczy, że ostate- 
czny wniosek z naszych rozważań po- 














Decydują koncepcje losu ludzkiego 


winien brzmieć jak cytat z podręczni- 
ka szkolnego: że forma zawsze służy 
treści. Chodzi raczej o to, że czynniki 
ideowe są w jakiś sposób ważniejsze 
od czynników  formalno-stylistycz- 
nych. Przyznam się, że gdybym miał 
dokonać jakiejś globalnej oceny 
światowej kinematografii, to względy 
natury artystycznej byłyby dla mnie 
wartością raczej drugorzędną. Uza- 
leżniałbym moją ocenę od tego, jaką 
koncepcję losu ludzkiego dany film 
prezentuje; jak widzi związek między 
jednostką a zbiorowością itp. Innymi 
słowy — od czynników, które decydują 
o ideowej wymowie dzieła. 


© Czy jednak nie straciłby Pan wtedy 
z oczu całej ogromnej masy filmów roz- 
rywkowych? Przecież formuła kina jarmar- 
cznego nadal istnieje. Przemysł filmowy 
nadal produkuje pozycje czysto rozrywko- 
we. Doszukiwanie się w tych filmach war- 
tości światopoglądowych byłoby chyba 
przesadą. 


— Myli się pan. Może powinienem 
w tym miejscu odwołać się do autory- 
tetu Siegfrieda Kracauera. W swej 
słynnej książce ,„/Od Caligariego do 
Hitlera" Kracauer omawia filmy, któ- 
rych rozrywkowy charakter nie ulega 
chyba wątpliwości. Były to filmy sen- 
sacyjne, filmy grozy, komedie, wido- 
wiska historyczno-kostiumowe itp. 
I okazuje się, że właśnie te filmy ode- 
grały ogromną rolę w kształtowaniu 
światopoglądu narodu niemieckiego, 
że wzbudzały określone nastroje, rea- 
kcje intelektualne, emocje masowe. 

Także socjologizujące ujęcia histo- 
rii filmu hollywoodzkiego lat trzydzie- 
stych i czterdziestych udowadniają, ż: 
niektóre gatunki rozrywkowe — np. 
salonowa komedia hollywoodzka — 
prezentowały obraz świata pozbawio- 
ny ostrych konfliktów socjalnych; że 





lansowały pewne formuły życia ludz- 
kiego, pewne wzorce sukcesu osobis- 
tego. Te wzorce wywarły duży wpływ 
na społeczeństwo amerykańskie. 

Dziś ten wpływ kina rozrywkowego 
jest chyba większy niż dawniej. Może 
dlatego, że wzbogaciły się metody 
narracji, udoskonaliła się technika 
oddziaływania na odbiorcę za pomocą 
tzw. ukrytych bodźców. A może sami 
realizatorzy i producenci stali się bar- 
dziej ambitni, bardziej świadomi 
swych możliwości. 

Przykład pierwszy z brzegu: film 
grozy. Kino od początku swego istnie- 
nia odwoływało się do ludowych baś- 
ni i mitów. A więctakże do tak zwanej 
demonologii ludowej, do opowieści 
o wampirach, wilkołakach, zmar- 
twychwstałych nieboszczykach itp. 
Jednakże dawniej nie traktowano 
tych opowieści zbyt serio. Widz kino- 
wy przeżywał dreszczyk strachu, 
w najlepszym razie — poddawał się 
szczególnemu baletowi widm i upio- 
rów; ale nie tracił poczucia dystansu 
wobec wydarzeń oglądanych na ekra- 
nie. Otóż ostatnio kino wysublimowa- 
ło owe treści, uprawdopodobniło je, 
nasyciło realizmem. Mam tu na myśli 
takie pozycje, jak „Egzorcysta” czy 
„Omen”'. Filmy te ukazują ingerencję 
straszliwych sił nadprzyrodzonych 
w naszą codzienność. Jest to wizja tak 
sugestywna, tak natarczywa, że w po- 
równaniu z nią owa materialna obec- 
ność szatana w powieściach Georges 
Bernanosa jawi się nam dziś jako tra- 
dycja niemal racjonalistyczna. 

Inny przykład: kino zawsze lubiło 
pokazywać katastrofy. Są przecież tak 
dramatyczne i tak fotogeniczne! Jed- 
nakże ostatnio producenci i realizato- 
rzy próbują wykorzystać wszystkie 
możliwości, tkwiące w tej tematyce. 





Kino masochistyczne 


Prezentuje się straszliwe kataklizmy, 
niszczące nie tylko budynki czy mias- 
ta, lecz całe kraje i całe kultury. Moż- 
na by wymienić różne tytuły: „Płoną- 
cy wieżowiec”, „Trzęsienie ziemi”... 
Pozycją najbardziej charakterystycz- 
ną jest chyba „Zagłada Japonii”, film, 
który z masochistycznym upodoba- 
niem ukazuje anihilację wysp japoń- 
skich. 

Zastanawiałem się, na czym polega 
szczególna metamorfoza tych dwu ga- 
tunków. I sądzę, że po prostu wydłużył 
się czas trwania scen i epizodów, wy- 
wołujących dreszcz strachu. Dawniej 
filmy poprzestawały na wywoływaniu 
odruchu strachu czy przerażenia; dziś 
dążą do tego, by ów odruch trwał, by 
reakcje się kumulowały. 


„Ja, twój syn” Istvana Szabó 


ó TOMPA 


LI 





Powie ktoś, ze cnodzi tu po prostu 
o pewne wyrafinowanie metod, do- 
starczających widzowi silnych emo- 
cji. Zapewne tak jest. Ale nie zapomi- 
najmy, że te silne emocje wywołują 
określone skojarzenia, refleksje. Np. 
jestem przekonany, że filmy takie jak 
„Egzorcysta” czy „Omen” narzucają 
widowni — właśnie przez swą suges- 
tywność — pewną wizję świata, sprze- 
czną ze światopoglądem laickim, zra- 
cjonalistycznym myśleniem. Z kolei 
filmy o katastrofach współtworzą pe- 
wien klimat niewiary w przyszłość, 
a więc pewien stan świadomości zbio- 
rowej — powiedziałbym — niezbyt ko- 
rzystny dla życia społeczeństwa. 

Wymieniłem tu pewne typy filmu 
rozrywkowego, budzące zastrzeżenia. 
Można by teraz — dla równowagi — 
wymienić przykłady wywołujące od- 
ruch aprobaty. Choćby ewolucję we- 
sternu. Dawniej western był gatun- 
kiem bodajże najbardziej skonwen- 
cjonalizowanym; dziś stara się mówić 
bolesną prawdę o historii i współczes- 
ności Stanów Zjednoczonych. Podob- 
nej ewolucji uległ film sensacyjny, 
policyjny, który dziś często demasku- 
je różne przypadki korupcji czy nadu- 
życia władzy. 

Załóżmy raz jeszcze, że ktoś chciał- 
by dokonać ogólnej oceny współczes- 
nej kinematografii rozrywkowej. Ja- 
kie kryteria byłyby tu najwłaściwsze? 
Czy podstawą wartościowania powin- 
na być sprawność warsztatowa, umie- 
jętność wywoływania silnych emocji? 
Czy też raczej należałoby się zastano- 
wić nad tym, jakiego typu refleksje 
ideowe te filmy wywołują? Przyznam 
się, że ta druga ewentualność jest mi 
bliższa. 


© Może więc należałoby zaproponować 
podział następujący: istnieje kino — tzw. 
ambitne, artystyczne — w którym warstwa 
problemowa, ideologiczna jest bezpośred- 
nio widoczna. Innymi słowy — kino Buńue- 
la, Bergmana, Loseya, Panfiłowa czy Mika- 
eliana. Z drugiej strony — istnieje kino 
rozrywkowe, kontynuujące dawne trady- 
cje jarmarczne; tutaj owe treści problemo- 
wo-światopoglądowe bywają ukryte pod 
warstwą atrakcyjnej, rozrywkowej fabuły. 


— Jest to: na pewno podział zbyt 
prosty, zbyt jednoznaczny. I zawsze 
będą istnieć filmy, które trudno było- 
by dopasować do jednej z tych dwu 
kategorii. Przykład: „Niebieski żoł- 
nierz” Ralpha Nelsona. Kryteria czys- 
to formalne wskazywałyby, że jest to 
western, a więc film rozrywkowy. 
A jednocześnie bogactwo nagroma- 





„Zagłada Japonii" Shiro Moritaniego 


dzonych w tym filmie treści burzy 
wszelkie schematy fabularne właści- 
we dla tego gatunku. „Niebieski żoł- 
nierz” to w gruncie rzeczy film polity- 
czny, podejmujący polemikę z trady- 
cyjnym obrazem historii Stanów Zje- 
dnoczonych. Co więcej — ukazana 
w tym filmie masakra bezbronnego 
plemienia indiańskiego miała swego 
czasu wyraźne odniesienie do aktual- 
nych wydarzeń: dedykowana była ak- 
cjom amerykańskim w Wietnamie. 

Ale — przy wszystkich zastrzeże- 
niach — można się chyba zgodzić na 
taki podział. 


© W związku z tym chciałbym zadać 
Panu pewne pytanie. Istnieje pogląd, że 
kino ambitne, problemowe zasługuje na 
większy szacunek niż kino rozrywkowe; że 
właśnie ono przyczynia się do rozwoju 
sztuki filmowej. W konsekwencji — właśnie 
jemu należałoby udzielać pełnego popar- 
cia. Czy zgadza się Pan z tą opinią? 

— W jakimś sensie tak. Ta opinia 
ma swoje uzasadnienie w naszych 
warunkach ustrojowych. Kino ra- 
dzieckie, węgierskie czy polskie ko- 
rzysta z mecenatu państwowego, nie 
musi poddawać się naciskom komer- 
cyjnego rynku. Jest w sytuacji uprzy- 
wilejowanej. Nie ma więc powodu, by 
z tego uprzywilejowania nie korzys- 
tało. 

Ale to nie znaczy, że powinniśmy 
w związku z tym godzić się na jakąś 
wyraźną hierarchizację gatunków. 
Dałoby to rezultaty raczej niefortun- 
ne. Niech pan zresztą zwróci uwagę 
na fakt, że taka hierarchizacja miewa 
swoich zwolenników w samym środo- 
wisku filmowców. Niektórzy realiza- 
torzy sądzą, że dramat społeczny czy 
polityczny bardziej liczy się w ich 
dorobku artystycznym niż dramat sen- 
sacyjny czy komedia. Stąd już tylko 
krok do poglądu typu: wolę nieudany 
dramat społeczny niż dobrze zrobioną 
komedię. Jest to oczywisty absurd. 
Wybór takiego czy innego gatunku 
zależy od talentu reżysera, od jego 
osobistych predyspozycji twórczych. 

Nie ma więc gatunków dobrych 
i złych. Jest tylko dobre i złe kino. 
Dobre — to znaczy takie, które przed- 
stawia prawdziwy obraz świata, z ca- 
łym bogactwem jego konfliktów spo- 
łecznych, politycznych i moralnych; 
które zachęca do dyskusji światopo- 
glądowych, ideowych. Złe — to znaczy 
takie, które ten obraz świata uprasz- 
cza, zniekształca, fałszuje. 


Rozmawiał: 
JAN OLSZEWSKI 


Nosem w ekran 


Ja 
wyszedłem 
konwulsyjnie 


iękno konwulsyjne — pisał w 1937 r. Andrć Breton — będzie 

erotyczno-maskowane, wybuchowo-stabilne, magiczno-oko- 

licznościowe, albo go wcale nie będzie”. Robert Benayoun, 
37 reżyser filmu „Z przymrużeniem oka” terminował przed la- 
ty u Bretond, jest do dziś entuzjastą surrealizmu, nakręcił nawet krótko- 
metrażówkę poświęconą umiłowanemu prądowi retro, a w ogóle — jest 
krytykiem filmowym i eseistą, pisał i malował w cieniu mistrza, aż postano- 
wił zrobić prawdziwy film. Za pierwszym razem — nie wyszło, film „Paryż nie 
istnieje" podobał się z obowiązku kolegom-krytykom. Niezrażony Benayo- 
un zaangażował Jean-Claude Carriere'a i wspólnie spłodzili scenariusz do 
filmu „Serieux comme le plaisir”, co znaczy — „Poważny jak przyjemność”, 
lecz u nas wiedzą zawsze lepiej jaki powinien być tytuł, stąd to mrużenie 
oka, aby nasza publiczność nie brała akcji zbyt „seriozno”. 

Współscenarzysta Carriere miał dotąd szczęście, współpracował bowiem 
z Buńuelem („Pamiętnik panny służącej”, „Piękność dnia”, „Widmo wol- 
ności”), Pierre Etaix („Jojo”'), z Louisem Malle („Viva Maria”), którzy jego 
wrodzony humorek przepuszczali przez filtr własnego talentu. 

Ja wyszedłem przed końcem filmu „Z przymrużeniem oka” śmiertelnie 
znudzony, a gdym sięgnął po papierosy — okazało się że zwiędły, zaś 
zapalniczka osiwiała. Takie są skutki galwanizacji surrealizmu przez ludzi 
pozbawionych autentycznego poczucia humoru oraz — talentu poetyckiego. 
Po prostu bez poezji nie ma surrealizmu, piękno, niekoniecznie konwulsyj- 
ne, albo jest albo go nie ma. Co zrobił Benayoun? 


Zrobiłem ruch dada 
Mówił dadaista 
Zrobiłem ruch dada 
I rzeczywiście zrobił 

To oczywiście Louis Aragon, Benayoun wyszedł z sytuacji arcyrealistycz- 
nej: panny żyjącej z dwoma facetami w prywatnym paryskim mieszkanku, 
takie trójkątne małżeństwo, zgodne, harmonijne i puścił ich we trójkę „we 
Francję” wedle recepty Bretona: „Surrealizm opiera się na wierze w nad- 
rzędną rzeczywistość pewnych form skojarzeniowych dotąd lekceważonych, 
we wszechpotęgę marzenia, w bezinteresowną grę myśli. Dąży do ostatecz- 
nego zniszczenia wszelkich innych mechanizmów psychicznych i zajęcia 
ich miejsca w rozwiązywaniu podstawowych zagadnień życia. * („Manifest 
surrealizmu” 1924). 

1 zaczynają się nudy na pudy, czyli surrealizm umotywowany, ziewamy 
zbiorowo, nawet gdy wspaniała dziewczyna Jane Birkin lata golutka po 
trawie, co już jest grzechem niewybaczalnym: zanudzić erotyką. Podobno 
Benayoun chciał sparodiować „Emmanuelle, gdyby nie powiedział o tym — 
nigdy bym się nie domyślił, podobnie, jak widząc kretowisko trudno się 
domyślić, że to parodia piramidy Cheopsa. Nie żebym tak wysoko oceniał 
„Emmanuelle” — to przecież ciągutka pornografii w papierku filozofii seksu, 
lecz tak nisko widzę dzieło Benayouna. 

Wyszedłem przed końcem, nie sam zresztą, tuż przede mną ulotniły się 
resztki dobrego smaku i płynęły pod sufitem foyer z iście francuską lekkoś- 
cią, która pozwoliła Bretonowi napisać: 


„Swift jest surrealistą w zjadliwości. 

Sade jest surrealistą w sadyzmie. 

Hugo jest surrealistą, kiedy nie jest głupcem. 

Baudelaire jest surrealistą w moralności. 

Rimbaud jest surrealistą w praktyce życiowej i gdzie indziej 
Saint-John Perse jest surrealistą na odległość...” 


Natomiast Robert Benayoun jest surrealistą w Nie-Mam-Nic-Do-Powie- 
dzenia. 

Robert Desnos, też surrealista, napisał: „Słowik śpiewa w klatce. Za karę 
nazywają go Arturem." Nie wiem za co rodzice nazwali Benayouna Rober- 
tem, ale cóżem ja winien, że mi tę marmoladę filmową pokazują, zwłaszcza 
że z kina można wyjść tylko raz, a chciałoby się wychodzić, wychodzić, 
wychodzić... 


ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 




















ztokholm 1909 roku, krót- 
kie skandynawskie lato. 
Pierwsze starcie klasy ro- 
botniczej z fabrykantami 
i burżuazją. Pierwszy sym- 
ptom nadchodzących przemian społe- 
cznych. Pierwszy sygnał — że już jest 
i okrzepła świadomość klasowa robot- 
ników. Pierwsze uderzenie szwedz- 
kiej socjaldemokracji. 

Te wszystkie „pierwsze” są sui ge- 
neris „podmiotem domyślnym” filmu 
Vilgota Sjómana „Trochę miłości”. 
Jest to konstatacja dość mało odkryw- 
cza, gdyż Sjóman, choć nie mówi 
o tym wprost, wcale nie ukrywa, że 
interesuje go proces, który stworzył 
podwaliny nowoczesnego państwa 
szwedzkiego, który zaowocował 
strukturą władzy politycznej w tym 
kraju. Natomiast już bardziej zaszy- 
frował to, co można by nazwać stosun- 
kiem osobistym twórcy-obywatela do 
wydarzeń historycznych i bezpośred- 
nio z nich wynikającej współczesno- 
ści. Gdy poddać jednak film dokładnej 
analizie, uważnie obserwować wszys- 
tkie (jest ich niewiele) tropy jakie au- 
tor pozostawił, można postawę Sjóma- 
na rozszyfrować, można dokładnie ją 
określić. 

„Trochę miłości” przedstawia wy- 
darzenia sprzed lat blisko siedem- 
dziesięciu. Warto w tym miejscu zau- 
ważyć, że w momencie powstania fil- 
mu —- rok 1974 — od wydarzeń tych 
minęło dokładnie 65 lat. Ten drobny 
fakt sam w sobie nic jeszcze nie mówi, 
zaczyna działać na wyobraźnię dopie- 
ro wówczas gdy znajdzie się w grupie 
innych cyfr. Oto one (rok 1974 niech 




















































TROCHĘ MIŁOŚCI (En handfull karlek). Reżyseria: Vilgot Sjóman. Wykonawcy: Anita 
Ekstróm, Gosta Bredefeldt, Ingrid Thulin, Emst-Hugo Jaregard. Szwecja, 1974 








będzie odniesieniem stałym): 85 lat 
Szwedzkiej _ Socjaldemokratycznej 
Partii Robotniczej (powstała w 1889) 
i 55 lat od pierwszego wyborczego 
zwycięstwa szwedzkiej lewicy 
i pierwszego gabinetu premiera Hjal- 
mara Karla Brantinga — współzałoży- 
ciela i przywódcy partii socjaldemo- 
kratycznej. Miała ona z przerwami 
sprawować rządy w Szwecji aż do 
1976 roku. Wówczas jednak reżyser 
o tym nie wiedział. 

Oczywiście, samo zestawienie fak- 
tów i dat, nawet jeśli wynika z nich 
pewna prawidłowość, może być jedy- 
nie zabiegiem wspierającym dowód, 
nie zaś samym dowodem. 

Przewodnikiem po sztokholmskich 
wydarzeniach 1909 roku jest w filmie 
Hjórdis, dziewczyna z prowincji, po- 
dejmująca pracę w domu bogatego 
kupca. Nie ma ona żadnego określo- 
nego światopoglądu, jest niejako 
„wrzucona'” w skomplikowaną społe- 
cznie sytuację, z której musi wyjść 
o własnych siłach. Wydaje się, że wy- 
bór jaki postawił przed Hjórdis reży- 
ser jest tylko alternatywny: albo ak- 
ceptacja burżuazyjnego porządku 
i swojej w nim podrzędnej roli (stosu- 
nek jej z pracodawcą jest nie tylko 
natury „służbowej”, kupiec stał się 
w pewnym momencie ojcem dziecka 
Hjórdis) albo też, przez odrzucenie 
obłudnej nieco pomocy pryncypała 
i jego żony, Hijórdis winna całą sobą 
zwrócić się do drugiego mężczyzny — 
Daniela. On z kolei jest przedstawi- 
cielem nowego porządku — robotni- 
kiem o radykalnych poglądach. I tu 
uwaga: Daniel jest zbyt radykalny jak 





na gust Sjómana, a zatem i Hjórdis. 
Jest skonstruowany według modelu 
socjalisty — anarchisty rodem z Proud- 
hona czy Kropotkina — rewolucjo- 
nista musi być całkowicie wolny 
przynajmniej od trosk związanych 
z rodziną, by móc w pełni rozwinąć 
swą działalność. Pytanie, jakie się na- 
suwa w tym miejscu: czy anachronizm 
Daniela jest tylko próbą dyskredytacji 
przebrzmiałego kierunku w dziejach 
ruchu robotniczego, czy może jest pró- 
bą dyskusji z najnowszym wówczas 
kierunkiem _krystalizującym się 
w tymże ruchu? Wiemy przecież, że 
właśnie na początku naszego stulecia 
zaczęły następować rozłamy w par- 
tiach socjalistycznych wielu krajów, 
rozłamy na partie rewolucyjne — mar- 
ksistowskie i partie reformistyczne. 
Co prawda termin socjaldemokracja 
aż do 1919 roku, do rozłamu II Mię- 
dzynarodówki, określał całość ruchu 
robotniczego, ale była to już od dawna 
iluzja. Więc jak jest z tym Danielem? 
Wydaje się, że jest on schematyczną 
i nie do końca prawdziwą konstruk- 
cją, która ma uosabiać kierunek rewo- 
lucyjny szwedzkiego proletariatu. 
Konstrukcją — trzeba dodać — ulepioną 
z wyobrażeń burżuazji. Sjóman dys- 
kredytuje Daniela przede wszystkim 
moralnie. Każe mu bowiem nawiązać 
romans z „wrogiem klasowym” w do- 
datku za pieniądze pochodzące ze 
składek robotników i to w obliczu 
politycznej klęski: strajk kończy się 
dotkliwą porażką. 

Zatem Hjórdis odrzuca i to wyjście 
alternatywa więc się skończyła. Czyż- 
by nie było rozwiązania? Jest, trzecie 
i ostatnie — bo wreszcie właściwe. 
W wyniku smutnych doświadczeń 
z burżujem i rewolucjonistą znajdzie 
się Hjórdis pod opieką starego socjal- 
demokraty, trzeźwo, reformistycznie 
myślącego działacza związkowego. 
On jeden jest tu zwycięzcą. Strajk 
skończył się tak jak przewidywał — 
porażką. Nie on jest obciążonym kla- 
sowo nieślubnym ojcem, on nie zde- 
frauduje składkowych pieniędzy. Jest 
od początku do końca czysty. I on 
tylko wie jak walczyć dalej aby zwy- 
ciężyć. Mimo szpetnej postury jest je- 
dynym który cieszy się sympatią reży- 
sera. Czyż nie jest niejako protoplastą 
właśnie Brantinga, może nawet Olofa 
Palme? Czyż nie jest zapowiedzią te- 
go systemu rządów, który przewodził 
Szwecji aż do ubiegłego roku? 

Można już zakończyć postępowa- 
nie dowodowe na zasadność twier- 
dzenia: „Trochę miłości” Vilgota Sjó- 
mana jest filmem-apoteozą, filmem- 
-laurką, filmem złożonym u stóp so- 
cjaldemokracji w ogóle, a jej odmiany 
szwedzkiej w szczególności. Jest też 
nauką skierowaną do „prostego czło- 
wieka” — uwierz swoim instynktom, 
one cię nie oszukają zaprowadzą cię 
w kierunku najwłaściwszym. 

Siedemdziesiąt lat temu, w Szwecji, 
racja była po stronie Brantinga. Dziś, 
właściwie już wczoraj, upadł rząd 
Olofa Palme. Gdzie znajdzie swe 
miejsce współczesna Hjórdis? Niech 
spróbuje zdać się na swój instynkt. 
Może zaprowadzi ją w zupełnie od- 





wrotnym kierunku. Ale otym dylema- , 


cie Sjóman w roku 1974 nie wiedział. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 









wa poprzednie filmy Gle- 
ba Panfiłowa, dyplomowy 
debiut „Trzeba przejść 
i przez ogień” (Złoty Lam- 
part w Locarno 1969) 
i uznany przez radziecką krytykę za 
najlepszy film roku „Początek” (1970), 
zyskały mu rozgłos jako reżysero- 
wi i odkrywcy nowej, interesującej 
aktorki Inny Czurikowej. Na trzeci 
film trzeba było czekać niemal sześć 
lat. 

Scenariusz filmu „Proszę o głos” 
wyszedł tym razem spod pióra samego 
reżysera (dwa poprzednie napisał 
właściwie Jewgienij Gabriłowicz tyl- 
ko przy współudziale Panfiłowa). Te- 
mat także inny. Współczesny, jak 
w „Początku”, ale bohaterką, którą 
niezmiennie kreuje żona Panfiłowa, 
Inna Czurikowa, nie jest już prosta 
robotnica, lecz przewodnicząca rady 
niemałego miasta (nazwa fikcyjna 
Złatogorsk; zdjęcia robiono w uro- 
czym, starym Władimirze), osoba na 
poważnym stanowisku, mająca rodzi- 
nę i dom. Także w znaczniejszym, niż 
poprzednio, stopniu, interesuje autora 
szeroki krajobraz społeczno-moralny, 
w którym umieścił  Jelizawietę 
Uwarową. 

W filmie „Proszę o głos” mówi się 
o ochronie zabytków i o filozofii Sar- 
tre'a, wspomina wydarzenia w Chile 
i pokazuje awarię budowlaną, rozwa- 
ża znaczenie tradycji dla współczes- 
ności i sprawę mieszkania dla skrzy- 
dłowego drużyny piłkarskiej. Ale nie 
w rozmaitości faktów siła tego filmu, 
a w tym, że traktuje je wszystkie jako 
całościowy „potok życia”, że uporczy- 
wie tropi ich wzajemne związki i od- 
niesienia do głównej bohaterki, która 
jakby skupia tę bogatą rzeczywistość 





W filmie dominuje wrażenie obcowa- 
nia z realnym światem, a nie ze zmy- 
śloną historią — a jednocześnie nie jest 
to ani obojętna relacja, ani zewnętrz- 
ny opis spraw Złatogorska i rodziny 
Uwarowów. 

Film składa się z kilkunastu dłu- 
gich sekwencji-rozdziałów, związa- 
nych konwencjonalną ramą, która ca- 
łości użyczyła tytułu. Z wyjątkiem 
pierwszego tragicznego epizodu, od 
razu określającego „Proszę o głos” 
jako ludzki dramat, zawsze już odtąd 
obecny, nawet w momentach zabaw- 
nych i błahych, pozostałe rozdziały 
opowieści ułożone są jakby przypad- 
kowo, pozornie bez inwencji. Ale 
z czasem te z wolna mijające długie 
sceny konsekwentnie nakładają się 
na siebie, każda uzupełnia poprzed- 
nie i wzbogaca zarówno charakterys- 
tykę centralnej postaci, jak i obraz 
świata, w którym ona działa. 

Nie wszystkie są równie udane. Np. 
rozmowa z francuskimi dziennikarza- 
mi powtarza nie najlepszą manierę 
takich scen, a pobytowi Uwarowej 





Postać 


w Moskwie brak wewnętrznej drama- 
turgii. Inne stanowią jednak świadec- 
two reżyserskiej, aktorskiej i także 
literackiej wielostronności. Obok sek- 
wencji początków małżeństwa Uwa- 
rowów, utrzymanej w tonie lirycznej 
humoreski, jest dramatyczna i re- 
fleksyjna scena odznaczenia Orderem 
Lenina starego rewolucjonisty, w któ- 
rej nagle ujawniają się tragiczne echa 
przeszłości, stosunek do niej pokole- 
nia wnuków oraz pojawia się dość 
niezwykły w tym kontekście motyw 
moralnej powinności rodzinnej. Uwa- 
żana często za najlepszą sekwencja, 
w której Uwarowa stara się ocenić 
tekst sztuki teatralnej — zawdzięcza tę 
opinię, obok niekonwencjonalnego 
rozwiązania, przede wszystkim 
udziałowi Wasilija Szukszyna w os- 
tatniej już na ekranach, jak zawsze 
znakomitej choć niewielkiej roli Fie- 
di, zagranej w przerwie zdjęć do „Oni 
walczyli za ojczyznę”. Bardzo natu- 
ralne i ożywione subtelnym humorem 
są sceny rodzinne — słowem kto lubi 
i ceni filmy poważne i wnikliwie mó- 
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PROSZĘ O GŁOS (Proszu słowa). Reżyseria: Gleb Panfiłow. Wykonawcy: Inna Czurikowa, 
Nikołaj Gubienko, Wasilij Szukszyn, Dmitrij Biessonow i inni. ZSRR, 1975 





wiące o życiu i w ogóle o życiu swego 
kraju — musi przyznać obrazowi Panfi- 
łowa rangę mądrego, chwilami wręcz 
fascynującego komentarza do ra- 
dzieckiej rzeczywistości 

Oglądamy ją oczami Jelizawiety 
Uwarowej; jej losy stanowią akcję fil- 
mu, jej osobowość określa jego kli- 
mat. „Nie chcę z nią emocjonalnie 
współpracować, lecz analizować ją” — 
powiedział reżyser i jest to ważne 
oświadczenie. Uwarowa bowiem, 
człowiek aż nazbyt mocny, nawiązuje 
do pewnego typu bohatera z nie najle- 
pszego okresu kina naszego obozu. 
Wskutek tego wyjściowa scena, gdy 
w dzień pogrzebu syna podejmuje 
pracę nie pozwalając sobie — w przeci- 
wieństwie do otoczenia — na niemal 
żaden ludzki odruch, jest nie tyle nie- 
prawdziwa, co prowokująca podej- 
rzenie, że Jelizawieta to człowiek 
o ubogim życiu wewnętrznym, ktoś, 
kto budzi tyleż respektu co i niechęci. 
Krótki, bardzo krótki okres miłości, 
małżeństwo z tym nieco prymityw- 
nym, ale sympatycznym trenerem pił- 
karskim (bardzo dobra rola Nikołaja 
Gubienki), traktowanym potem z od- 
cieniem protekcjonalnej tolerancji, 
którą nawet sama przed sobą uważa 
za uczucie, bo tak przecież należy, jej 
marzenia związane tylko z budową 
mostu i nowej dzielnicy, którą naiw- 
nie i banalnie idealizuje — wszystko 
to, dość smutne w istocie, prawie po- 
zbawia tę kobietę (w przeciwieństwie 
do poprzednich bohaterek kreowa- 
nych przez Czurikową) właśnie ko- 
biecości. Chyba tak być miało: odda- 
nie idei i sprawom publicznym jest 
u Jelizawiety absolutne i wyłącznie 
ono stanowi treść jej życia. 

Jednakże Panfiłow konstruując tę 








postać pozostał, jak się wydaje, zbyt 
neutralny. Nie jest ona bowiem ani 
polemiczna wobec swych żelazno- 
okich poprzedniczek, ani afirmująca 
ten właśnie dyskusyjny typ osobowoś- 
ci. Reżyser i aktorka tylko go pogłę- 
biają i wzbogacają (np. myśl, że spra- 
wy publiczne decydują także o poczu- 
ciu szczęścia Jelizawiety wydaje się 
psychologicznie bardzo trafna), ale 
pozostawiając ów rdzeń ustawicznej 
i bezwzględnej samokontroli w imię 
sztywnych zasad — wpisują ją bez ko- 
mentarza we współczesność. Ale mo- 
że właśnie przez swą pozorną neutral- 
ność autor filmu prowokuje dyskusję 
o modelu człowieka nowego społe- 
czeństwa. Sam nie zabiera w niej gło- 
su, chociaż, kiedy 14-letni Jura mówi 
merowi dużego miasta „mamo, ty nie 
znasz życia”', śmiejąc się czujemy jed- 
nak, że ma on przecież jakąś parado- 
ksalną rację. | 

Natomiast walory aktorskiej kreacji 
Inny Czurikowej są bezsporne: rola 
Jelizawiety Uwarowej, jeśli miała 
„unieść” film, wymagała nie tylko ta- 
lentu, ale i znakomitego opanowania 
techniki gry przed kamerą. 

Poważny i dojrzały realizatorsko 
i myślowo film Gleba Panfiłowa, 
o szerokim spojrzeniu wynikającym 
z założeń, rozlewnym stylu i spokoj- 
nym, tradycyjnym montażu, po raz 
trzeci potwierdza, że ilekroć autor 











„Początku” poprosi o głos — zawsze 

warto mu poświęcić najpilniejszą 
uwagę. 

„ CEZARY 

WIŚNIEWSKI 
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CZŁOWIEK PRZECIW CZŁOWIEKOWI (Mann gegen Mann). Reżyseria: Kurt Maetzig. 
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filmie Jerzego Kawalerowi- 
cza „Prawdziwy koniec 
wielkiej wojny” wracające- 


go z obozu kalekę odtrąca 
żona. W roku 1957 film ten traktowano 
przede wszystkim jako przypomnie- 
nie okresu okupacji. Dopiero w parę 
lat później, na tle dalszej twórczości 
reżysera, stało się oczywiste, że realia 
filmu — włącznie z kalectwem Juliu- 
sza Zborskiego — służyły skonstruo- 
waniu metaforycznego obrazu zam- 
kniętego świata kobiet, do którego 
mężczyźni, zdani na ich łaskę i nieła- 
skę, nie mają dostępu (pisał o tym 
K.T.Toeplitz, m.in. w „Świecie bez 
grzechu ''). Również dla Kurta Maetzi- 
ga, autora filmu „Człowiek przeciw 
człowiekowi”, wojna jest pewnego 
rodzaju symbolem — czynnikiem wy- 
wołującym rozłąkę najbliższych osób, 
fizyczną, ale i psychiczną. Metafory- 
czny obraz rzeczywistości pełni jed- 
nak u Maetziga rolę odwrotną: poma- 
ga odnaleźć grunt, na którym porozu- 
mienie jest możliwe, na którym może 
dojść do prawdziwego końca „,prze- 
strzeni międzyludzkiej”. 

Wojna się skończyła, żołnierze wra- 
cali do domów. Robert Niemann szedł 
spod Kijowa, Michael Mahr spod Bia- 
łegostoku. Spotkali się w radzieckiej 
strefie okupacyjnej, kiedy do końca 


drogi zostało im parę kilometrów. 
Z rozmowy wywnioskowali, że są mę- 
żami tej samej kobiety: po otrzymaniu 
fałszywej wiadomości o śmierci Ro- 
berta jego żona poślubiła Michaela. 
Więc jeden z nich nie miał po co 
wracać. Starszy i bardziej zmęczony 
Niemann zmusił rywala do pojedynku 
— do przejścia przez zaminowany las — 
Mahr zginął. Ale okazało się, że 
wspólna żona czekała na drugiego 
męża. Niemann odszedł. Błąkając się 
bez celu i bez ochoty do życia spotkał 
kobietę z dwojgiem dzieci, życzliwość 
przerodziła się w miłość. Miłość nieła- 
twą, bo pełen urazów i kompleksów 
Niemann zamknął się w sobie, a pra- 
cując jako miner narażał Annę na co- 
dzienną mękę niepewności, czy wró- 
ci. Wysłano go na kurs do Moskwy, na 
długo. Anna zaszła w ciążę zzakocha- 
nym w niej Torntenem. Znowu dwaj 
mężczyźni stanęli przed perspektywą 
walki. Ale tym razem Niemann wy- 
brał rozwiązanie zgodne z uczuciem 
dwu osób. Anna chciała zostać przy 
nim, więc uznał dziecko za swoje. Do 
walki nie doszło. 

Jak wynika z opisania treści — 
„Człowiek przeciw człowiekowi” 
mógł być melodramatem, mógł też 
być filmem psychologicznym. Jednak 
tradycyjny model utworu psychologi- 





cznego nie satystakcjonował reżysera. 
Adaptując powieść Kurta Biesalskie- 
go „Pojedynek” Maetzig szukał środ- 
ków wyrazu, które pozwoliłyby nie 
skłamać rysunku lat 1945-1947, arów- 
nocześnie nadały problematyce i po- 
stawom bohaterów walor współczes- 
ny. „Człowiek przeciw człowiekowi” 
jest — według jego słów — dramatem 
w formie obrazów stanowiących i od- 
bicie rzeczywistości, i  parabolę, 
symbol. 

Zwróćmy od razu uwagę na zna- 
mienną korelację między zamiarem 
reżysera a fabułą i sposobem jej opo- 
wiadania. Skoro Maetzig chciał zain- 
teresować problemem — problemem 
pokonywania „przestrzeni międzylu- 
dzkiej' — musiał za punkt wyjścia 
przyjąć doświadczenia i racje jednost- 
ki. Gdyby bowiem u podstaw filmu 
legł problem, bohaterowie automaty- 
cznie zostaliby zredukowani do funk- 
cji argumentu publicystycznego, co 
z kolei osłabiłoby oddziaływanie 
utworu na widza. Chodziło więc o to, 
żeby prawdziwy, „pełny” człowiek 
sprzed trzydziestu lat był osadzony 
w specyfice swojego czasu i jedno- 
cześnie wychodził poza nią. Rzeczy- 
wiście, to się udało. Praca przy rozmi- 
nowywaniu, obrazy głodu, zajmowa- 
nia opuszczonych domostw, tęsknoty 
do życia w spokoju — sprawiają, że 
w jednym, węższym z planów inter- 
pretacyjnych można „Człowieka 
przeciw człowiekowi” czytać jako 
film o pierwszych latach powojen- 
nych. A jednak Niemann szybko staje 
się dla nas przede wszystkim męż- 
czyzną, któremu walka o kobietę 
przyniosła klęskę uczuciową i moral- 
ną, który wskutek tego utracił wiarę 
w rodzaj ludzki i który np. minerem 
jest nie dla powszechnego dobra, lecz 
ze względu na osobiste porachunki 
z minami za niepotrzebną, bezsen- 
sowną śmierć Michaela. I czas akcji 
traci wtedy znaczenie. Osiągnął to 
Maetzig w planie treściowym poprzez 
koncentrację na prywatnych proble- 


mach i sprawach bohatera, w planie 
formalnym — dzięki owemu „dramato- 
wi obrazów”, intensywnych i parabo- 
licznych. 

Co to znaczy — intensywnych? Otóż 
pokazuje Maetzig szeroką wiejską 
drogę niemal z poziomu ziemi — jak 
gdyby kazał nam przemierzać tę 
olbrzymią odległość do domu. Kiedy 
Niemann i Mahr biegną w panice 
przez zaminowany las, razem z nimi 
wpadamy na drzewa i przedzieramy 
się przez gąszcz. Rozpacz Helgi jest 
tak bezgraniczna, żeistnienie Roberta 
pozostaje poza światem jej doznań — 
wrażeniu temu ulegamy widząc zbli- 
żenie nieruchomej, „„nieobecnej” ko- 
biety, którą szarpie na próżno mąż. 
Niemann jest tak głodny, że staje się 
to odczuwalne fizycznie poprzez po- 
wolność ruchów, jakimi podnosi pla- 
cek ziemniaczany do ust. Po prostu nie 
sposób nie uczestniczyć w tak inten- 
sywnych doznaniach Roberta, nie 
sposób nie wejść obok niego w spo- 
kojniejszy okres u boku Anny i nie 
przeżyć — znowu w szalonym napięciu 
— finałowej kulminacji. 

Intensywność owa sprawia, iż każ- 
dy fragmencik życia Niemanna jest 
jednakowo ważny, zarówno dla nie- 
go, jak i dla nas, a każda sekwencja 
ma wartość autonomiczną. Intensyw - 
ność owa jest również gruntem, który 
umożliwia Maetzigowi parabolizm. 
Precyzyjnie skomponowane konfigu- 
racje ludzi i przedmiotów — „obrazy” — 
rozstrzygają o dominacji momentu 
nad okresami czasowymi. To obrazy, 
a nie dialogi czy zbliżenia twarzy wy- 
dobywają w zbliżeniu Anny z Tornte- 
nem jej współczucie dla człowieka 
w tragicznym położeniu, nie zaś po- 
szukiwanie rozkoszy. To obrazy nada- 
ją bogactwo finałowej walce Nieman- 
na z samym sobą, zakończonej po- 
dwójnym przełamaniem egoizmu — 
przebaczeniem i „otwarciem się”. 
Znaczenie obrazów jako środka artys- 
tycznego jest tym większe, że film nie 
przedstawia właściwie procesu psy- 
chologicznego. Właśnie — opiera się 
na obrazach stanów wewnętrznych: 
męki, poczucia braku sensu i celu, 
„straceńczości '', zmęczenia itd. Przej- 
ścia między stanami, a także decyzje 
Roberta są podejmowane na zasadzie 
odruchów i olśnień. Te z kolei wywo- 
ływane są nie przez „rozumienie” 
faktów — są reakcją na sam ich wizual- 
ny kształt. Oto położenie na grobie 





Michaela hełmu uświadamia Rober-, 


towi bezsens tego przeniesionego 
z przeszłości gestu. Oto widok koń- 
skiego trupa i pustego dyszla wyzwa- 
la w Robercie odruch pomocy wobec 
Anny i jej dzieci. 

Parabolizm tych obrazów polega na 
tym, że bezsens konkretnego gestu 
staje się bezsensem gestu jako takie- 
go. Konkretny odruch pomocy staje 
się odruchem pomocy w ogóle. Ani na 
moment nie zatracając jednostkowej 
prawdy człowieczej, nie próbuje Mae- 
tzig jednak niczego fałszywie uogól- 
niać. Uwypukla natomiast to, co mię- 
dzy ludźmi jest rzeczywiście wspólne. 

Wyciągnąć wnioski z fabuły? No 
cóż, podobnie jak u Kawalerowicza, 
mężczyźni są tu zależni od kobiet... 
Ale — jak powiadam —sens filmu Mae- 
tziga kryje się nie w fabule, a w obra- 
zach. Dzięki nim „Człowiek przeciw 
człowiekowi” urasta do rangi huma- 
nistycznego poematu. 


JACEK TABĘCKI 
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PTAKI PTAKOM. Reżyseria: Paweł Komorowski. Wykonawcy: Henryk Bista, Zygmunt 
Biernat, Wirgiliusz Gryń, Bernard Krawczyk i inni. Polska, 1976 





rzesień 1939. Ileż filmów 
trzeba jeszcze zrobić, aby 
dać pełne świadectwo 
tamtym dniom i ocalić od 
zapomnienia, co się da ócalić z tamtej 
rozpaczy, bohaterstwa i heroizmu. 
Nie pamiętam wojny. Ale nawet 
tym, którzy pamiętają — w jakim 
kształcie rysuje się jej początek dziś 
po latach? Ile w tym obrazie jest z au- 
topsji, a ile z literatury, filmu? Bez- 
chmurne niebo, hitlerowskie samolo- 
ty bezkarne nad zatłoczonymi szosa- 
mi, tłumy uchodźców, bezradni żoł- 
nierze, pogubieni, bez dowódców, sa- 
motni, tragiczni. Ten stereotyp utrwa- 
lił się w świadomości społecznej 
i właściwie, poza „Westerplatte Sta- 
nisława Różewicza i „Hubalem'” Boh- 
dana Poręby, nie widać filmów, które 
by tę polską wojnę pokazywały ina- 
czej. A przecież nie wszędzie była ona 
właśnie taka. Wiele było teatrów dzia- 
łań wrześniowych. Nie ma powodu 
o nich milczeć; każdy powrót to przy- 
najmniej częściowa spłata długu 
wdzięczności wobec poległych tam 
bohaterów narodowego dramatu. 
Właśnie wszedł na nasze ekrany 
film mogący wzbogacić obraz pol- 
skiego września: „Ptaki ptakom” 
w reżyserii Pawła Komorowskiego, 





zrealizowany według powieści Wil- 
helma Szewczyka. Jest to opowieść 
o śląskim wrześniu, o początku wojny 
w Katowicach. Jak mało wiemy otym 
epizodzie, zastanawiająco mało. Ale 
bo też dziwna to była wojna, w której 
szwagier podrzynał gardło szwagro- 
wi, chłopcy z bojówek SA świetnie 
„gwarowali” po polsku, wiążąc ślą- 
skich powstańców, a wieloletni sąsie- 
dzi z dnia na dzień przemieniali się 
w śmiertelnych wrogów. Wojna tak 
samo nieprosta, jak nieprosta była 
historia śląskich walk o zachowanie 
polskości wbrew kilkuwiekowym na- 
ciskom germanizacyjnym. 

Jest 1 września 1939 roku. Karol 
Profaska, nauczyciel, porucznik re- 
zerwy przybyły na punkt mobilizacyj- 
ny w Katowicach, nie zastaje już woj- 
ska, które odeszło na pobliski front. 
Tajne prohitlerowskie ugrupowania, 
bojówki SA od dawna szkolone 
i uzbrojone, wychodzą na ulice. Bo- 
jówki mordują rannych żołnierzy 
i starają się opanować strategiczne 
punkty miasta, aby w ten sposób uła- 
twić regularnym oddziałom Wehrma- 
chtu wstęp do stolicy Śląska. Prof. 
Profaska przyłącza się do spontanicz- 
nie organizowanych oddziałów samo- 
obrony Polaków, tworzonych i kiero- 


wanych przez organizację byłych po- 
wstańców śląskich. Oglądamy walki 
uliczne, początkowe sukcesy, odbicie 
kopalni z rąk bojówkarzy, obronę pun- 
ktu obserwacyjnego na wieży spado- 
chronowej i wreszcie klęski, aż do 
zajęcia Katowic przez wojsko nie- 
mieckie. 

Wielka szkoda, że realizator filmu, 
któremu nie najlepiej wiedzie się os- 
tatnio na kinematograficznej niwie, 
nie wykorzystał wszystkich możli- 
wości, jakie stwarzał temat. Mógł to 
być film wielki, patetyczny, utrzyma- 
ny w stylu tragedii, powstał film prze- 
ciętny, momentami nużący, chociaż 
nie pozbawiony scen wstrząsających 
i w pełni udanych. Co się na to złoży- 
ło? Gdzie tkwi przyczyna słabości? 

Myślę, że najbardziej zawiniła tu 
kompozycyjna rama filmu. Gromadka 
schwytanych obrońców jest wieziona 
na kaźń gestapowskim samochodem 
i w czasie tej jazdy — metodą retrospe- 
kcji — wyjaśnia się to wszystko, co 
poprzedziło klęskę. Jest to niedobry 
pomysł nawet nie dlatego, że dziś się 
już raczej tak filmów nie robi — a jeśli 
robi, to żonglowanie różnymi planami 
czasowymi ma inną motywację este- 
tyczną, ale dlatego przede wszystkim, 
że strasznie ta metoda opowiadania 
kawałkuje czas i miejsce akcji. Jeśli te 
elementy nie są ważne dla istoty fil- 
mu, to pół biedy. Ale kiedy od zrozu- 
mienia realnego upływu czasu i roze- 
znania się w topografii akcji zależy 
napięcie emocji widza — jak w tym 
przypadku, gdzie już nawet nie dni, 
ale kolejne godziny niejako automa- 
tycznie pogarszały sytuację bronią- 
cych się — siekanie narracji na całą 
serię epizodów nie tylko tego napię- 
cia nie potęguje, ale wręcz osłabia je 
i dezorientuje widza. To ile miesięcy 
trwała ta walka? — zapytał ktoś po 
wyjściu z kina. Znacznie więcej i to 











































bez zbędnego wodzenia widza po ma- 
nowcach kunsztownej drabiny narra- 
cyjnej można by osiągnąć, pokazując 
epizody zgodnie z godzinowym dia- 
riuszem wydarzeń, chronologicznie, 
od początku do końca. A przy tym 
miałoby się jeszcze w zanadrzu dodat- 
kowy dramaturgiczny atut, niepew- 
ność i cichą nadzieję widza, że może 
się jednak naszym bohaterom uda 
ominąć to najgorsze. Zbyt by to było 
banalne? Prostota bywa jednak cnotą. 

A tak pozostały nam poszczególne 
udane epizody filmu, wśród których 
spotkać można z dużym znawstwem 
śląskich realiów  zainscenizowane 
sceny walk ulicznych, a także pieczo- 
łowicie zrekonstruowaną aurę dziw- 
ności owej wojny. W jednej ze scen 
walki o kopalnię dwóch mężczyzn 
przebiega obok siebie, pozdrawiając 
się jak dobrzy znajomi i dopiero po 
chwili, po kilku krokach dociera do 
nich myśl, że przecież są wrogami. Kto 
pierwszy odwróci się i strzeli? 

Chwyta za serce i dławi gardło epi- 
zod z obroną wieży spadochronowej. 
Dziewczynki w szarych harcerskich 
mundurkach traktują na początku 
swój pobyt na górze, obok karabinu 
maszynowego i worków z piaskiem, 
jako atrakcyjną zbiórkę, która może 
wzbogacić kolekcje odznak spraw- 
ności noszonych na rękawach. Tym- 
czasem przychodzi im walczyć na- 
prawdę i zginąć naprawdę. Chyba 
w pamięci każdego widza pozostanie 
na zawsze ta cisza przed artyleryjską 
salwą i hymn harcerski „Wszystko co 
nasze Polsce oddamy..." śpiewany 
przez poranione i wymęczone długą 
walką kilkunastoletnie druhny, jak 
ptaki zbite w gromadce tam w górze, 
dla których nie ma już powrotu na 
ziemię. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 





Film krótki i okolice 


SCOrPpIO, 
nie rób głupstw! 


piona, listem pełnym rozpaczy, pełnym najgorszych przeczuć. 

Scorpio, byłeś dzielny przez tyle lat, miałeś poczucie humoru i ten 

wspaniały dystans do samego siebie, do bliskich dalekich i dale- 
kich bliskich. Scorpio, ja były kapral, kiedyś — nomen omen — najlepszy 
strzelec w kompanii powtarzam ci to, czego mnie kiedyś uczyli: nie łam się. 
Nie wolno. Nie wiem dlaczego, ale nie wolno. Scorpio, nikt ci nie pomoże, 
ale ty sam sobie pomożesz. Nie odrzucaj tej szansy. 

Listów spod znaku „Scorpio'' mam najwięcej. Jest to kawał literatury, ale 
i kawał spowiedzi piękniejszej niż ta, której wysłuchał ksiądz Smith od 
starego marynarza w książce Bruce Marshalla „Chwała córy królewskiej”. 
Scorpio, zrozum jedno: nie jesteś zdesperowany, jesteś zahartowany. Masz 
dużo siły. A potem przyjdzie jakaś wspaniała niespodzianka, jakaś bardzo 
szczęśliwa minuta i przekonasz się, że warto było na nią czekać. Przed tym co 
nieodwracalne można się obronić choćby strachem. I taki strach jest dobry. 

Mój horoskop na najbliższy tydzień (kiedy wydrukują będzie już po 
krzyku) wygląda mniej więcej tak: zmienne nastroje, opanuj się, uśmiechaj 
się; masz szanse ale musisz umieć je wykorzystać, więc do roboty. Do roboty, 
horoskop nie kłamie. 

Tydzień, który upłynął: sześć filmów fabularnych z importu, z tego dwa 
łupie, jeden bardzo dobry z produkcji antyimportowej, z dziesięciu krót- 
ich metraży na pewno jeden, który nie da się pominąć milczeniem, to 

„Wiatr jest silniejszy” Tadeusza Pałki. I jeszcze, ze stosu gazet i tygodników 
— „Kulisy” nr 8. 

Film Pałki opowiada o chorej na stwardnienie rozsiane. Inaczej: chora 
opowiada o sobie. Medycyna oficjalna jest bezsilna, powtarza nieskuteczne 
leki. Pomoc wróżki, różdżkarza, księdza-zielarza przynosi ulgę już tylko 
w sferze ducha; ale przecież nie jest powiedziane, że choroba rozwinie się, 
nie jest powiedziane, że jutro lub pojutrze nie nastąpi wielkie odkrycie 
przyczyn choroby i nie zaistnieją możliwości jej leczenia. Jeden z towarzy- 
szy niedoli tak radzi bohaterce filmu: polubić. Jest w jego słowach mądra 
determinacja, choć nie ma rezygnacji, ani pokory. Bohaterka filmu jest 
artystką, ma więc w sobie jeszcze radość tworzenia, ma bogate życie 
wewnętrzne; trudno jest pisać o filmie i sprawie, którą niesie — bez takich 
właśnie banałów, że jest „głęboko humanistyczny”. Bo nawet trudno jest 
pm naprawdę, do końca zrozumieć, pojąć ogrom siły jednego czło- 
wieka. 

Jakie są granice ludzkiej wytrzymałości? 

Oto „Kulisy”, reportaż Janusza Atlasa „Matka i syn”: ,,...jedna z najtrud- 
niejszych spraw o zabójstwo... jedna z najbardziej przykrych spraw dla 
oskarżyciela publicznego. 66-letnia kobieta zabija syna, w sposób nieudol- 
ny pozoruje wypadek, przyznaje się do winy w pierwszym przesłuchaniu. 
Był pijakiem, łobuzem, okradał ją i zadręczał. Zrozpaczona — uderzyła, raz 
i jeszcze raz. 

Felieton Jerzego Kibica. Doktor inż. Leopold P. wpada do mieszkania 
sąsiadki i rozbija siekierą fortepian. Felieton nosi tytuł „Troglodyta”. Czyż- 
by? A może po prostu człowiek zadręczony, sterroryzowany naporem dźwię- 
ków, uwikłany w sytuację bez wyjścia. Ma do wykonania bardzo ważny 
program. Każda minuta na wagę złota. A z góry walą się gamy, głośne, 
bezlitosne, paraliżujące możliwość jakiegokolwiek działania. Oficjalnie, 
pokojowo — nie da się załatwić absolutnie nic, żadne komitety osiedlowe, 
żadne zarządy, komisje nic w tej sprawie nie poradzą. Gorzej, to on „dostał 
wezwanie na kolegium do spraw wykroczeń za to stukanie szczotką, podczas 
kiedy rodzicom tej małej za jej granie jakoś żadnego kolegium nie można 
było urządzić". 

I wtedy nastąpił „samosąd”. Przyjdzie płacić doktorowi 470 tysięcy za 
zniszczony fortepian. Tego typu straty są łatwe do wyliczenia. Na straty 
moralne, na rozkołatane nerwy, na ukradziony czas — nie ma cennika. 

Reportaż Atlasa jest dramatyczny, to — co napisał Kibic — takie więcej 
ubawowe. Tam śmierć, tu tylko rozbity instrument. 

Może to zbyt łatwe, zbyt uproszczone porównanie. Ale przecież wszędzie 
chodzi o coś podobnego, chodzi o terror, o życie upośledzone w stosunku do 
życia innych ludzi, o rachunek krzywd, ale próby wyrównania tego rachun- 
ku jeszcze bardziej go komplikują. Więc co? Determinacja, czy rezygnacja, 
czy pokora? Wszędzie jakieś luki: w medycynie, wśród paragrafów prawa, 
w ustalonym porządku współżycia między ludźmi. A krzywda — każda — 
pomnaża się w naszej świadomości, kiedy znikąd nie ma pomocy. 

Scorpio, to nie pomoc, to nie rada, to prośba: nie zrób jakiegoś głupstwa. 


W ybaczcie Państwo, jestem zdenerwowany ostatnim listem od Skor- 
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W roli lwana w filmie „Dziecko wojny” Andrieja Tarkowskiego 


WALENTYNA IWANOWA 





rwałość 


I własny 


styl 


O Nikołaju Burlajewie pisano dużo i rozmai- 
cie — biografia człowieka, który już jako 
dziecko grał w filmie, jest z reguły „samo- 


grajem”. 


ziennikarze ciągle chcieli 

w nim widzieć przede 

wszystkim „cudowne dziec- 

ko”, nawet wtedy, gdy 

Burlajew uczył się już 

na wydziale reżyserskim 
WGIK-u. 

Rola w filmie Aleksieja Batałowa 
„Gracz” była zaskoczeniem dla wie- 
lu. Była jednak wynikiem wielolet- 
nich poszukiwań aktorskich, ukazała 
nowe wartości, które w sposób niedos- 
trzegalny gromadziły się w poprzed- 
nich rolach Burlajewa. W istocie jest 
to jego pierwsza „dorosła” rola — 
i pierwsza dojrzała kreacja. 


Ekranizacja powieści Dostojew- 
skiego, dokonana przez Batałowa, 
według zgodnej opinii krytyki nie by- 
ła sukcesem bezspornym. Jednakże 
wybór Burlajewa na odtwórcę roli ty- 
tułowej okazał się bezbłędny. Deli- 
katna, nagle rozjaśniająca i szybko 
gasnąca twarz — oto fizjonomia tego 
na pół młodzieńca, na pół dziecka, 
u którego granice dojrzałości i wieku 
dziecięcego są tak nieokreślone 
i chwiejne. 

Bohater Burlajewa jest bardzo mło- 
dy, młodszy od swego literackiefo 
pierwowzoru. Lecz właśnie to pozwa- 
la na maksymalne ukazanie w jego 





postaci kruchości, — chorobliwej 
chwiejności natury ludzkiej, pozwala 
na maksymalne wygranie motywu 
„skrzywdzonego i poniżonego”, ocze- 
kującego z uporem choćby krótkich 
chwil wywyższenia nad takimi, jak on 
sam, chwil krótkotrwałych, jak kar- 
ciane szczęście 

Aktor musiał przezwyciężyć już 
wypracowane, a w dużym stopniu za- 
sugerowane czy narzucone mu em- 
ploi, zatrzymując jednak przy tym ca- 
łą swą szczerość, niepokój, nerwo- 
wość daną mu przez naturę i stano- 
wiącą o uroku jego kreacji. Musiał 
pogrążyć się w dojrzałej medytacji 
o życiu, o pokoleniu, o sile i słabości 
ludzkiego ducha, o egoizmie i po- 
święceniu. Trzeba powiedzieć, że 
bujny temperament Burlajewa cza- 
sem wyłamuje się z ogólnej, celowo 
wyciszonej gamy emocjonalnej filmu. 

Może było to nawet zamierzone — 
powściągliwość i umiarkowanie 
w ogólnej tonacji filmu oraz emocjo- 
nalne, nerwowe zachowanie się boha- 
tera. Taki kontrast jest poniekąd 
w stylu Dostojewskiego, jego ciężkie- 
go, trudnego utwomu, który jakby gro- 
madzi w sobie siłę, namiętność, gro- 
madzi powoli i stopniowo, aby wybu- 
chnąć bolesnym ludzkim krzykiem. 
Krzykiem o sprawiedliwość, o miło- 
sierdzie, o współczucie dla bliź- 
niego... 








kazało się, że Dostojew- 
ski jest bardzo błiski ta- 
lentowi Burlajewa, dla- 
tego wydaje się, że nie 
jest to jego przypadko- 
we, ostatnie spotkanie 
z wielkim, tragicznym pisarzem. 
Dziś Nikołaj Burlajew ma trzy- 





dzieści lat. Lecz drogę zdążył już prze- 
być długą, bowiem zaczął swój życio- 
rys aktorski mając lat dwanaście... 

Wydaje się, że było to całkiem nie- 
dawno. Nagle rozeszły się wieści, że 
zrobiono film dziwny, niezwykły, 
według opowiadania Bogomołowa. 
O chłopcu — partyzancie. 

Opowiadanie nazywało się „Lwan”, 
a film Andrieja Tarkowskiego „Dzie- 
ciństwo Iwana" (w Polsce — „Dziecko 
wojny '). 

Trudno nam było wtedy przedzie- 
rać się przez gęstwinę pięknego 
i agresywnego świata tego filmu, 
trudno przyswajaliśmy sobie jego po- 
etykę, wyższą matematykę jego plas- 
tyczności. 

Postać Iwana odtwarzał dwunasto- 
letni Kola Burlajew. Dokładniej — 
miał dwanaście lat, kiedy rozpoczy- 
nano zdjęcia. 

Kiedy „Dziecko wojny” zostało na- 
grodzone „Złotym Lwem św. Marka” 
na festiwalu w Wenecji i zaczął się 
triumfalny pochód filmu przez ekrany 
świata — Nikołaj Burlajew miał już lat 
czternaście. Dla wszystkich był jesz- 
cze dzieckiem. Dla wszystkich, z wy- 
jątkiem jego samego... 

Zaczął się dla niego wówczas być 
może najniebezpieczniejszy okres — 
okres „cudownego dziecka”. Tę cho- 
robę należało koniecznie przejść, jak 
odrę. Co wyrasta z utalentowanych 
dzieci występujących w filmach? Le- 
karze, fachowcy od telewizorów, wy- 
kładowcy fizyki, gospodynie domowe 
i poeci. Rzadziej — w trzech, w pięciu 
przypadkach na sto — aktorzy. 

Burlajew został aktorem. Co jest 
pociągającego w jego charakterze? 
Wielka wytrwałość w opanowywaniu 
tajników zawodu, rzemiosła, tego, co 


stało się dla niego sprawą życia. Ma 
swój charakter, swój styl zachowania 
się na ekranie, zawsze można go od- 
różnić od pstrego tłumu postaci filmo- 
wych. 

W „Rublowie” Tarkowskiego gra 
niewielką rolę ludwisarza w ostatnim 
epizodzie filmu. Ojciec nie przekazał 
mu tajemnicy swego rzemiosła. Chło- 
piec nie zna jej, lecz pała żądzą two- 
rzenia. | może tworzyć, ponieważ jest 
w kreowanej przez Burlajewa postaci 
owa iskra boża, wielkie natchnienie. 

Nie bez powodu właśnie tą nowelą 
kończy się opowieść o artyście, o jego 
poszukiwaniach: nowela jest w całej 
symfonii filmu godnym akordem 
wieńczącym całość. Chłopiec wydaje 
się tu tak znikomy, tak mały w porów- 
naniu z gigantycznym dzwonem, lecz 
to on właśnie tchnie w niego życie — 
i dzwon zadzwoni. 

Takie role nieczęsto zdarzają się 
aktorom. Także Burlajewowi. 


a twarz wrażliwą, de- 
likatną, coś kruchego 
jest w całej jego posta- 
ci. Wrażliwość i ner- 
wowość cechuje jego 
grę, jego zachowanie 
na ekranie. Lecz wystarczy zmienić tę 
nerwowość w manierę — a wówczas 
w każdym filmie spotkamy takiego 
samego współczesnego, niespokojne- 
go młodzieńca. Zdarzały się takie role 
i Burlajewowi. 

Charakterystyczna była jego praca 
w filmie „Mama wyszła za mąż” w re- 
żyserii Witalija Mielnikowa. Aktoro- 
wi zaproponowano tu nieokreślony 
typ postaci, nie emploi, lecz poważ- 
ny i dość ostro zarysowany temat. 
Jest to zresztą temat całego poko- 





lenia ówczesnych rówieśników aktora 
— tych, których ciągle jeszcze nazywa 
się z przyzwyczajenia dziećmi, chłop- 
cami; ale chłopcy już wyrośli. Chłop- 
cy już przynoszą do domu zarobione 
przez siebie pieniądze, którymi zasi- 
lają rodzinne budżety. A gdzieś poza 
murami domów chłopców toczy się 
ich „dorosłe” już, samoistne i bynaj- 
mniej niełatwe życie. 

Bohater Burlajewa nie ukrywa trud- 
ności okresu dorastania, broni swego 
prawa do dorosłości. Boria jest przed- 
stawicielem innego pokolenia, wzras- 
tającego na innym poziomie wy- 
kształcenia niż jego matka. Patrzy 
więc z wyższością na nowego „ojca”, 
robotnika, który nie ma pojęcia, kto to 
jest Saint-Exupćry. Będzie musiał 
zdobyć sporo życiowego doświadcze- 
nia, żeby zrozumieć, że wykształcenie 
nie przesądza jeszcze ani o tym jaki 
jest człowiek, ani o tym, jak należy go 
traktować. Koniec końców = inne te- 
raz czasy, łatwo o książki, wiedzę, 
o sceptyczny pogląd na świat. Nato- 
miast młodość jego rodziców — to woj- 
na i okres powojenny. Więc niemało 
musiał Borys w życiu spróbować i zo- 
baczyć, aby zrozumieć, jak trudno jest 
znaleźć człowiekowi drogę do innego 
człowieka, jak ważne jest w życiu 
ciepło i wzajemny kontakt. A także 
dobroć, którą tak szczodrze obdarzona 
jest jego matka — robotnica, malarka 
na budowie. 

I wówczas powraca. 

W filmie „Mama wyszła za mąż” 
Burlajew gra obok takich aktorów, jak 
Lusjena Owczinnikowa i Oleg Jefre- 


ciąg dalszy na str. 22 


W roli ludwisarza w filmie „Andriej Rublow” Andrieja Tarkowskiego 
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NIEZDOBYTY 


MOST 


Zdjęcia do filmu „O jeden most za dale- 
ko'' (A Bridge Too Far), fabularnej rekons- 
trukcji operacji powietrzno-desantowej 
pod Arnhem we wrześniu 1944 r. dobiegły 
już końca. Producent Joe Levine powie- 
dział przedstawicielowi „Le Film Fran- 
cais" 


— Poświęciłem dwa i pół roku na dopro- 
wadzenie filmu do końca. Nigdy więcej 
mam 71 lat i myślę o dalszych filmach, ale 
nie tak pracochłonnych. Rekonstrukcja te- 
go rodzaju wydarzenia historycznego wy- 
magała pieniędzy. W operacji brało udział 
5 tysięcy samolotów i 35000 ludzi. Siły 
niemieckie zgrupowane przy holenderskiej 
granicy liczyły dwie dywizje. Straty alian- 


Gene Hackman w roli generała Sosabowskiego 


tów: 18 tysięcy żołnierzy brytyjskich, ame- 
rykańskich i polskich... 

Za prawa do powieści Corneliusa Ryana 
producent zapłacił 325 tysięcy dolarów. Bu- 
dżet filmu — 25 milionów dolarów. 

- Czy to tak wiele?— mówi Levine. — Kino 
znajduje się dziś w opłakanym stanie. Wiel- 
kie wytwórnie amerykańskie produkują za- 
ledwie 40 filmów, gdy za czasów Louisa B. 
Mayera powstawało ich 450. Koszt mojego 
filmu pokrywają już całkowicie gwarancje 
dystrybucyjne. Mówiono, że to szaleństwo 
angażować gwiazdy, takie jak Robert Red- 
ford, Ryan O'Neal, Gene Hackman, James 
Caan, kiedy wszystkie role są właściwie 
epizodami. Ale nie sprzedałbym filmu, 
gdybym nie miał Redforda 
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„Miecz” Janosa Dómólky'ego 


WOKÓŁ 
PEWNEGO 


Fot. A. Inkey 


MIECZA 


Jeszcze do niedawna wśród krytyków wę- 
gierskich toczyły się zagorzałe dyskusje na te- 
mat przyszłości komedii. Gatunek posiada na 
Węgrzech długoletnie tradycje, dziś jednak 
przeżywa kryzys, mimo sporadycznych sukce- 


Kartka z Hollywood 


Tu zrodził się 
Oscar 


Hollywoodzka akademia znana jest w świe- 
cie właściwie tylko jako instytucja corocznie 
firmująca swą nagrodę — Oscara. A przecież 
pole jej działania jest szersze: świadczy o tym 
choćby pełna nazwa — Akademia Sztuk i Nauk 
Filmowych (Academy of Motion Picture Arts 
and Sciences). Istnieje już od roku 1927; pew- 
nego styczniowego wieczoru potężny wówczas 
producent Louis B. Mayer na spotkaniu z reży- 
serem Fredem Niblo (twórca pierwszej wersji 
„Ben Hura'') i aktorem Conradem Naglem, rzu- 
cił hasło stworzenia organizacji, która stanowi- 
łaby prestiżową reprezentację przemysłu filmo- 
wego. Pomysł poparli Mary Pickford i Douglas 
Fairbanks, Cecil B. de Mille i Jack Wamer. 
W maju tegoż roku akademia stała się faktem, 
choć na razie było to niewielkie biuro w hotelu, 
na zapleczu którego gromadzono książki — za- 
czątek przyszłej biblioteki 

W 1929 roku postanowiono przyznawać doro- 
czne nagrody, aby działalność akademii stała 
się nie tylko szerzej znana, ale wpływała na 
rozwój kinematografii. Z czasem uroczystość 
wręczania statuetki, którą zaprojektował Ce- 
dric Gibbons stała się ewenementem: dziś oglą- 
da ją miliony telewidzów. Nazwa Oscar weszła 
w użycie dopiero w roku 1931, kiedy Margaret 
Herrick, bibliotekarka akademii, ogląda- 
jąc figurkę z brązu stwierdziła: „Ależ to zupeł- 
nie mój wujek Oscar!'. Dziennikarze rozpo- 
wszechnili imię, które znane jest równie po- 





sów Pótera Bacsó („Puść moją brodę” i „„Forte- 
pian w powietrzu '). 


Pierwszą jaskółką odrodzenia stał się film 
Petera Szsza „Piękni i głupi”, który niedługo 
wejdzie również na ekrany kin polskich. Ale 
dopiero debiut reżysera telewizyjnego Janosa 
Dómólky zadał cios poglądom pesymistów. 
„Miecz” („Kard, avagy ćn vagyok a falu rossza 
egyediill"') jest nie tylko filmem śmiesznym, 
jest także satyrą na temat biurokracji i społecz- 
nej znieczulicy. Bohaterem jest Sandor Bojti, 
wicedyrektor fikcyjnego Przedsiębiorstwa Od- 
prowadzania Wód Gruntowych. Bawiąc z mał- 
żonką na wycieczce w Wiedniu trafił na ślad 
zabytkowego węgierskiego miecza, który za 
kilka dni miał być sprzedany na licytacji. Chce 
ratować relikwię narodową, ale ambasada nie 
zajmuje się takimi sprawami, a dla Muzeum 
Narodowego w Budapeszcie oficjalny zakup 
zabytkowego miecza jest praktycznie niemożli- 
wy. Na licytację trzeba by bowiem delegować 
ekspertów, dla potwierdzenia autentyczności 
miecza i dopiero na podstawie ich orzeczenia — 
uruchomić skomplikowaną machinę biurokra- 
tyczną dla zakupu eksponatu przez kompetent- 
ną centralę handlu zagranicznego. 


Ale Bojti jest optymistą. Czas nagli, postana- 
wia więc miecz sam zakupić. Sprzedaje samo- 
chód, rezygnuje z kontynuowania wycieczki. 
Kłopoty zaczynają się dopiero po powrocie. Już 
celnik na granicy stwierdza: „Facet wywiózł 
Volkswagena, a przywiózł złom! ”. Milicja roz- 
poczyna dochodzenie podejrzewając aferę 
kryminalną. Zacinają się tryby biurokratycznej 
machiny w Muzeum Narodowym. Panią Bojti, 
która pracuje w domu starców, kierownictwo 
posądza o uszczuplanie porcji mięsa, podawa- 
nych pacjentom. Wicedyrektor zostaje przenie- 
siony na emeryturę. Czy można się dziwić, że 
rozgoryczony, wrzuca w końcu fatalny miecz do 
rzeki? Okazuje się jednak, że redakcja jednego 
ze stołecznych dzienników nie wykonała rocz- 
nego planu publikacji materiałów na temat 
patriotyzmu. Organizuje więc wielką akcję 
i drużyna płetwonurków w asyście pogłębiarki 
odnajduje bezcenny zabytek 





— Scenariusz napisałem z lstvinem Csurka, 
korzystając z wiersza Zoltana Jókely „Opiseks- 
ponatu nr 272" - powiedział Janos Dómólky. - 
Satyryczny wiersz dotyczy prawdziwego zda- 
rzenia: 8 maja 1973 roku w Wiedniu odbyła się 
aukcja, na której przelicytowano miecz, którym 
w roku 1671 ścięto dwóch uczestników sprzy- 
siężenia Wasselenyiego. Nie wiemy w czyje 
ręce trafił. (rja) 


wszechnie, jak nazwa Hollywood. Oscar odle- 
wany jest z brązu i pozłacany; tylko w ciągu 
czterech lat wojny wykonywany był z gipsu, ze 
względu na brak metalu. Waży prawie 4 kilo- 
gramy, ale Francis Ford Coppola, który otrzy- 
mał aż trzy Oscary za „Ojca chrzestnego”', od- 
mówił pomocy i z radością dźwigał sam pokaż- 
ny ciężar. 


Z przyznawaniem Oscarów wiąże się wiele 
anegdot. Jak wiadomo wyniki ogłaszane są 
dopiero w czasie uroczystości. W 1934 Frank 
Capra, usłyszawszy wołanie Willa Rogersa 
„Chodź i weź swoją nagrodę, Frank!" już pod- 
niósł się z miejsca i ruszył w kierunku sceny. 
kiedy okazało się, że Oscara otrzymuje Frank 
Lloyd, reżyser „Kawalkady”. — „Była to najdłu- 
ższa droga powrotna, jaką odbyłem w życiu!” 
pisał później Capra w pamiętnikach. Jest także 
zwyczajem, że laureat wygłasza krótkie prze- 
mówienie. W 1941 Gary Cooper nie potrafił 
wymówić ani słowa, stojąc z Oscarem za rolę 
w „Sierżancie Yorku” wobec publiczności. Wy- 
znał potem: „Przez całe lata układałem sobie 
mowę, która była naprawdę wspaniała!'. Wena 
nie opuściła natomiast kompozytora Dimitri 
Tiomkina, który skierował wyrazy serdecznego 
podziękowania do „Bacha, Beethovena, Brah- 
msa, Czajkowskiego oraz Straussów — Johanna 
i Richarda”. Nikomu nie dziękował natomiast 
Dona:d Ogden Stewart, scenarzysta „Filadelfij- 
skiej opowieści” w roku 1940. Przeciwnie, 
oświadczył: — „Chcę, aby wszyscy wiedzieli, że 
tylko ja odpowiadam za sukces filmu. Nikt 
nawet palcem nie kiwnął, żeby mi pomóc 
A skoro już o pomocy mowa — warto przypom- 
nieć słowa komika Boba Hope w 1952 roku 
który zaniemówiwszy najpierw z radości, wy- 
krzyknął potem: „Gdzie są autorzy moich dia- 
logów?!" 





Fakty 


„Cezary* przyznawane corocznie za twórczość 
filmową są francuskim odpowiednikiem hollywoo- 
dzkich „Oscarów”. Laureaci 1976: „Pan Klein 
(najlepszy film) i jego twórca Joseph Losey (najlep- 
szy reżyser); Annie Girardot („,„Doktor Francoise 
Gailland'') i Michel Galabru („Sędzia i morderca ') 

najlepsi aktorzy; Marie-France Pisier („Barocco ”') 
i Claude Brasseur (,„Słoń, jak to okropnie trąbi” 
„Wielki drab') — najlepsze role drugoplanowe; 
„Byliśmy tacy zakochani” Ettore Scoli (Włochy) 
najlepszy film zagraniczny. Nagrodzono także Ber- 
tranda Taverniera i Jeana Aurenche'a za scenariusz 
„Sędzia i morderca", Philippe Sarde'a za muzykę 
(„Barocco'”', „Sędzia i morderca ”'), Bruno Nuyttena 

' zdjęcia („ Barocco”, „Najlepszy sposób maszero- 
wania ') 






* 


Szach Iranu osobiście finansuje film „Wielki Cy- 
rus”, do którego scenariusz napisał Anthony Bur- 
qess; realizacją kieruje włoski producent Vincenzo 
la Bella 


* 


Jsan Marais (63 lata) debiutuje jako rzeźbiarz 
(yatrz zdjęcie) w paryskiej Galerie Prosenium. „Nie 
jestem prawdziwym artystą — mówi aktor — tylko 
rzemieślnikiem. Tytuł artysty należy do Picassa 
i Cocteau”. Na scenie zaś występuje w „Strasznych 
rądzicach'”' Cocteau, ale w roli ojca: napisaną nie- 
gdyś specjalnie dla niego rolę syna gra dziś młody 
Francois Duval 


Fot. Paris Match 





W grudniu 1975 roku akademia filmo- 
wa przeprowadziła się do  supernowo- 
czesnego, ?--piętrowego budynku ze szkła 
i stali. Jest w nim jedna z największych biblio- 
tek filmowych świata, nazwana imieniem Mar- 
garet Herrick; gromadzi także scenariusze, do- 
kumentację filmów i fotosy. Sala projekcyjna 
Samuela Goldwyna zawiera wyposażenie tech- 
niczne wszystkich znanych w świecie syste- 
mów. Konstruktorzy twierdzą, że będzie ją moż- 
na przystosować do wszystkiego, co w dziedzi- 
nie projekcji wymyślone zostanie w ciągu naj- 
bliższego ćwierćwiecza 
się ją „laboratorium 
wych wynalazków, niezależnie od normalnych 
projekcji szkoleniowych. Tutaj członkowie 
akademii oglądają zagraniczne filmy zgłoszo- 
ne do Oscarów. W tym roku — także „Noce 
i dnie”, piąty już polski film, kandydujący dotej 
nagrody 

Akademia jest miejscem nauki i spotkań 
Także miejscem propagandy światowego kina 
W jej kuluarach odbywała się przed dwoma laty 
wystawa polskiego plakatu filmowego 








łusznie więc nazywa 
służy sprawdzaniu no- 


LEILA 
SORELL 


Budynek Akademii Filmowej w Beverty Hills 








Dominique Sanda w filmie „Poza dobrem i złem” 


Fot. Epoca 


Wenecja, filozof, piękna kobieta 


Wenecja powoli wynurza się z mgły. Zi- 
ma, słychać tylko szmer wody, drążącej 
nieustannie stare, kamienne mury. Wydaje 
się, że po opustoszałym mieście, wśród ka- 
nałów krąży samotny cień Viscontiego. 
Trzeba przejść wiele wąskich uliczek z do- 
mami o zamkniętych okiennicach, prze- 
mierzyć wiele łuków mostów, aby wreszcie 
stanąć przed zniszczonym pałacem, oświet- 
lonym przez ogromne reflektory. Za ciężką 
cedrową bramą dekoracje Longhiego. Prze- 
wody elektrycznych kabli wzdłuż schodów 
wskazują drogę. Prowadzą do salonu zala- 
nego słońcem z tysiąca żarówek umieszczo- 
nych na złoconym suficie. Między dwoma 
oknami, przesłoniętymi jedwabnymi kota- 
rami — kanapa. Na jej poręczy siedzi zielona 
papuga, a na poduszkach mężczyzna 
w czarnym żakiecie i koronkowej koszuli 
To Fryderyk Nietzsche. Rolę słynnego nie- 
mieckiego filozofa gra w filmie Liliany Ca- 
vani Erland Josephson, scenarzysta i aktor 


wielu dzieł Ingmara Bergmana. Film „Poza 
dobrem i złem” opowiada o epizodzie z ży- 
cia Nietzschego. — Może nie tyle epizod 
z jego życia — mówi Cavani — ile z życia 
kobiety, która była egerią wybitnych ludzi 
u schyłku ubiegłego stulecia, wywarła 
ogromny wpływ na życie i twórczość Wede- 
kinda (stała się bohaterką jego „Lulu ”) 
Freuda, Nietzschego, Rilkego. Lou Salome 
(urodzona w 1861 roku) była córką rosyj- 
skiego generała i Niemki. Była piękna, fa- 
scynująca. 


Mieczysław Jastrun w przedmowie do 
„Poezji wybranych”' Rilkego pisze, że spot- 
kanie z Lou Salomć, wówczas już zamężną 
z profesorem Carlem Andreasem, miało 
znaczenie przełomowe dla twórczości mło- 
dziutkiego poety. Tę fascynację, wybuch 
namiętności spowodowała zapewne nie tyl- 
ko bogata przeszłość Lou (kochał się w niej 
Nietzsche, daremnie zabiegał o jej rękę; 


kochał się w niej także Freud), ale także jej 
walory intelektualne 

Z dzisiejszej perspektywy Lou Salome to 
kobieta całkowicie wolna, nie uznająca ża- 
dnych konwenansów obyczajowych, odrzu- 
cająca wszelkie więzy. Nie przypominała 
jednak — twierdzi Cavani — George Sand. 
Nie chciała także niczym krępować 
swej wolności. Dlatego odrzuciła miłośc 
Nietzschego i jego przyjaciela, lekarza 
Paula Ree, ich małżeńskie propozycje, za- 
równo filozof jak i lekarz nie umieli jej 
zrozumieć. Po zerwaniu z Lou, Nietzsche 
wyjechał doWóneć ji i szukał zapomnienia 
w opium. W moim filmie nie będzie żadne- 
go przesłania, morału. Interesuje mnie 
przede wszystkim sportretowanie Lou. Ril- 
ke powiadał o tej niezwykłej kobiecie 
„Kiedy zna się Lou dziewięć miesięcy, rodzi 
się książkę”. Ja robię film o niej 


Rolę Lou Salome gra Dominique Sanda 
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JAK PRACUJE 
FELLINI 





KORESPONDENCJA Z RZYMU 





Premiera „Casanovy” wzmogła znów zainteresowanie warsztatem realizator- 
skim Federico Felliniego. Wyszukana, malarska scenografia, ludzie traktowa- 
ni jak statyczne elementy przeładowanego szczegółami obrazu — to wszystko 
niejednokrotnie już opisywano. Ale szczególnie w „Casanovie” zauważyć 
można, że reżyser charakteryzuje swoich bohaterów jakby za pośrednictwem 
osób ubocznych, które stopniowo wnoszą nowe informacje. Fellini nazywa to 
„metodą chóralną”. Starałem się posłużyć tą samą metodą, aby scharaktery- 
zować samego ros, 297 Rozmawiałem z jego najbliższymi współpracowni- 


kami, członkami ekipy, 


Bernardino Zapponi, autor scena- 
riuszy „Toby [Dammit* (nowela 
w „Trzech krokach w szaleństwo '), 
„Satyricon”', „Klowni”, „Rzym” i „Ca- 
sanova'': 

„O «Satyriconie» Fellini mówił na 
długo przed realizacją, pomysł «Casa- 
novy» rodził się już w okresie pracy 
nad «81/2», a o projekcie «Orlanda 
Szalonego» opowiada właściwie 
wciąż na nowo... Przystępuje jednak 
do pracy nad projektem dopiero wte- 
dy, gdy znajdzie odpowiedni klucz, 
specjalną optykę, w jakiej pokazać 
chce temat. Przy «Satyriconie» na 
przykład była to wizja starożytnego 
Rzymu, który jawił mu się na kształt 
jakiejś planety, niemal galaktyki od- 
dalonej w czasie. Bez tego rodzaju 
perspektywy sprawa go nie interesu- 
je. Z chwilą, kiedy znalazł klucz do 
filmu, praca posuwa się szybko na- 
przód, ponieważ Fellini ma nadzwy- 
czaj jasne wyobrażenie tego, co chce 
osiągnąć, gdy już raz zdecyduje się 
pójść obraną drogą." 

Z Bernardino Zapponim współpra- 
cował Fellini przy wszystkich prawie 
swych dawniejszych filmach, ale do 
„Amarcordu” wybrał scenarzystę An- 
tonioniego — Tonino Guerrę. Zapewne 
dlatego, iż Zapponi wychował się 
w Rzymie i nie miał żadnego kontaktu 
ze światem prowincji. Guerra nato- 
miast urodził się 10 km od Rimini, 
miał te same wspomnienia z dziecińs- 
twa i te same znajomości co Fellini. 

Tonino Guerra: „Z Fellinim często 
nie mówi się wcale o scenariuszu, 
tylko o innych sprawach. Nagle jed- 
nak, pomiędzy jakimś posiłkiem 
a jazdą samochodem odkrywa się, że 
gotowy scenariusz ma się właściwie 
w ręku. Naturalnie; autor scenariusza 
musi umieć poruszać się w świecie 
Felliniego. Ale ma w tym dużą swo- 
bodę.' 

Kiedy scenariusz jest już napisany, 
a realizacja filmu przygotowana, nie- 
uchronnie dochodzi do konferencji 
prasowej. Dziennikarze zasypują Fel- 
liniego pytaniami, każdy chciałby się 
czegoś dowiedzieć o przyszłym filmie. 
Fellini opowiada wtedy historyjki, 
które nie mają z nim nic wspólnego. 
O «Amarcordzie» np. opowiadał, iż 
chodzi o mężczyznę, który pewnego 
dnia przebudził się i spostrzegł, że 
stracił zmysły. Aby je odzyskać, szuka 
we wspomnieniach pewnego punktu 
wyjścia, chce zacząć od nowa. Tym 
punktem wyjścia jest dzieciństwo 
spędzone w Rimini. Ale w filmie nic 
z tego nie było. 
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ra od lat już współtworzy jego dzieła. 


Guerra: „Nie chodzi o oszukiwanie 
dziennikarzy, raczej o to, żeby nie 
oszukać, nie zdradzić filmu, nie tracić 
przyjemności jego realizacji. Wymy- 
śliliśmy tę historyjkę, gdyż dziennika- 
rze zbyt nas zanudzali. Mówiliśmy 
rzeczy tak nieprawdopodobne, że sa- 
mi powinni zorientować się w bluffie. 
Wszystko jednak przełknęli. Fellini 


Dwa kroki naprzód, trzy w tył 


postępuje tak przy każdym filmie. 
Tworzy pułapki dla swych prześla- 
dowców, oświadczenia Felliniego na 
temat jego filmów są zawsze podej- 
rzane." 


Przy wyborze aktorów Fellini kieru- 
je się prawie wyłącznie rysami twa- 
rzy. Pewne twarze powtarzają się, 
większość jednak wybiera od nowa 
dla każdego filmu. Podróżuje po Wło- 
szech, w każdym mieście każe się 
zapowiadać przez ogłoszenia w gaze- 
tach, a kiedy przyjeżdża, w hotelach 
tłoczą się kandydaci. Wybór twarzy to 
praca, która Felliniego najbardziej fa- 
scynuje. Nigdy nie przestaje — naj- 
chętniej obejrzałby wszystkich Wło- 
chów. Szuka także aktorów przez 
agentów i asystentów. Nie mówiąc już 
o tym, iż każdego prawie dnia z róż- 
nych krajów przybywają do Rzymu 
aktorzy, by prosić Felliniego o jaką- 
kolwiek rolę. 

Maurizio Mein, asystent: „Zdarza 
się czasem, iż szczególnie wyraziste 
twarze zmieniają rolę. Fellini ma 
umiejętność przystosowania wybra- 
nej twarzy do wymyślonej przez sie- 
bie postaci.'' 

Gerald Morin, asystent: „Fellini 
pozwala ludziom grać to, czym są 
w życiu, a nie rolę przewidzianą 
w scenariuszu. Faszyści w «Amarcor- 
dzie» nie są wprawdzie członkami 


partii neofaszystowskiej, ale ich men- 
talność jest w gruncie rzeczy faszysto- 
wska; prostytutki z «Rzymu» są nimi 
naprawdę. Aby uzyskać od tych ludzi 
wyniki, jakich sobie życzy, Fellini sta- 
ra się wzbudzić przede wszystkim za- 
ufanie do siebie, stworzyć wrażenie, 
że to on jest do ich dyspozycji. Dosto- 
sowuje się do ich charakterów: wobec 
jednego aktora jest nieustępliwy, zin- 
nym — łagodny. Wobecinnych natych- 
miast się unosi. Przy pewnych lu- 
dziach zachowuje się tak, jakby go nie 
obchodzili, gdyż wie, że wtedy dopie- 
ro wysilą się, aby zwrócić na siebie 
jego uwagę i dadzą z siebie to, co 
najlepsze." 


Liliana Betti, dziennikarka: „Felli- 
ni wybiera ludzi według twarzy, ale 
każda twarz to także osobowość i bio- 
grafia. Staje się to oczywiste, gdy tyl- 
ko aktor zaczyna się poruszać. Fellini 
natomiast żąda tylko obecności, 
chce mieć twarz i nic poza tym go nie 
obchodzi. Muszą wypowiadać kwes- 
tie bez osobistego zaangażowania. 
Prowadzi aktorów bardzo dokładnie, 
udziela wskazówek jak nauczyciel 
gimnastyki: dwa kroki naprzód, trzy 
w tył, głowę odwrócić w lewo itd. 
Odnosi się to przede wszystkim do 
aktorów niezawodowych.'' 

Przyglądając się Felliniemu przy 
kręceniu filmu, zauważyć można, jak 





wtłacza aktora w gorset gestów, częs- 
to tak ciasny, iż ludzie czują się spara- 
liżowani. Doprowadza to czasem do 
pełnych temperamentu sporów, ale 
jest to świadoma metoda pracy. 


Liliana Betti: „Tego rodzaju spara- 
liżowanie aktora stanowi fazę przed 
osiągnięciem maksymalnej spontani- 
czności. Fellini pozbawia najpierw 
aktora indywidualności. Po takim za- 
biegu aktor gotów jest na wszystko. 
Jak długo wnosi do swej roli coś włas- 
nego, osobistego, denerwuje Fellinie- 
go. Musi doprowadzić do punktu, 
w którym aktor jest tylko twarzą, jaką 
wybrał. Jeżeli każe aktorom zamiast 
kwestii wypowiadać tylko liczby, 
a dialog nagrywa w postsynchronach, 
powód jest ten sam. Aktor wypowiada 
kwestie z intonacją, którą uważa za 
jedynie słuszną, natomiast liczby re- 
cytuje mechanicznie, jak w hipnozie, 
tak, jak chce Fellini. U aktora akcep- 
tuje co najwyżej jakiś spontaniczny 
gest, którym nieświadomie się po- 
służył." 

Wydaje się jednak, iż do aktorów 
zawodowych i wykonawców głów- 
nych ról Fellini ma inny stosunek. 
Najczęściej omawia z nimi ich rolę, 
czasem mogą nawet przeczytać sce- 
nariusz — choć tego Fellini bardzo ską- 
pi — nigdy jednak nie mówi im całej 
prawdy o roli. Nie dopuszcza do tego, 
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aby uchwycili w pełni postać, którą 
mają grać i jeżeli wydaje im się, że 
zrozumieli rolę, burzy ich pewność. 

Wymaga bowiem, choć na innej 
płaszczyźnie, całkowitej dyspozycyj- 
ności, którą mogłoby zakłócić racjo- 
nalne pojmowanie roli. 

Dla Felliniego kamera jest publicz- 
nością. Przygotowuje scenę nie dla 
obiektywu, kamery, ale dla milionów 
oczu przyszłych widzów. Stąd 
funkcjonalne ustawienia kamery; 
widz nie może odczuć jej pośrednic- 
twa, musi niejako sam być obecny 
przy tym, co się dzieje. Operator Giu- 
seppe Rotunno współpracuje z Felli- 
nim od epizodu „Toby Dammit" 
w „Trzech krokach w szaleństwo”. 
Przeistoczenie myśli w obraz odbywa 
się u niego przede wszystkim na bazie 
doświadczenia i intuicji. 

Giuseppe Rotunno: „Wystarczy mi 
widzieć, że Fellini porusza się w pe- 
wien określony sposób. Niekiedy na- 
wet nie rozmawiamy ze sobą: po pros- 
tu zaczynamy pracę w specyficznej 
atmosferze porozumienia, dochodząc 
do wyniku, który, wierzę w to, odpo- 
wiada zawsze wyobrażeniom Felli- 
niego. Ma dużą zdolność nawiązywa- 
nia kontaktu, przynajmniej jeśli 
o mnie chodzi. Nie muszę stawiać 
żadnych pytań, bo wiem, że także je- 
mu trudno jest wyjaśnić słowami, co 
chciałby zrobić. Staram się rozumieć 
go intuicyjnie, przejąć, odgadnąć jego 
myśli. Najważniejsze dla mnie to od- 
powiednia atmosfera. Chcę stworzyć 
most między myślami reżysera a pu- 
blicznością, przekazać właściwą emo- 
cję chwili, sceny, opowiadania. Pra- 
cuję w domu tyle, co i na planie. 
Przeznaczam cały swój wolny czas na 
to, aby przygotować się do zadania 
stworzenia określonej atmosfery 
w następnym dniu. 

Styl operatora polega — moim zda- 
niem — na tym, aby nie mieć żadnego 
stylu, a jedynie umieć dostosować się 
do reżysera i do filmu. Czasem atmos- 
ferę określa postać z filmu, jak w przy- 
padku sceny z obłąkanym wujkiem 
w «Amarcordzie», widzianej oczyma 
samego wujka, a nie moimi czy Felli- 
niego." 

Ale to spojrzenie Felliniego określa 
optykę całego filmu i deformuje rze- 
czywistość. W Cinecitta zbudował dla 
filmu „Amarcord” Rimini, dla „Casa- 
novy” — Wenecję. Nie potrafi zaak- 
ceptować rzeczywistości bez narzuce- 
nia jej osobistego wyrazu. 

Rotunno: „Fellini nie oddala się 
przez to od rzeczywistości, odczuwa 
tylko konieczność odnalezienia praw- 
dy. Jeżeli filmuje zdarzenie na ulicy, 
istnieje obawa, że może ono wzbudzić 
fałszywe wrażenie. Chcąc przekazać 
swoją prawdę, musi ją odnaleźć, ina- 
czej zostanie zniekształcona przez 
rzeczywistość. Między rzeczywistoś- 
cią a prawdą istnieje duża różnica. 
Jeżeli ktoś chce przekazać prawdziwe 
wzruszenie, musi je stworzyć. U Felli- 
niego prawda jest tym większa, im 
bardziej wydaje się wymyślona.” 

Fellini ma do swoich filmów stosu- 
nek wyjątkowo uczuciowy. Spogląda 
na nie jak na osoby, które przybliżają 
się, to znów oddalają. Łączy go z nimi 
stosunek miłości-nienawiści. Zwią- 
zek wręcz fizjologiczny; Fellini mówi 
o pępowinie, którą musi przeciąć 
w trakcie montażu filmu, odrzucić coś, 
co rozpoczęło własny żywot. Gotowy 
film przestaje go interesować: Fellini 
nie oglądał żadnego swego filmu 
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kinematografii oficjalnej, działającej w oparciu o tłuste bankowe konta i potęż- 
ny aparat reklamy płyną stale samotni „niezależni” (zwani w anglosaskim 
slangu branżowym — indies), którzy mącą od czasu do czasu zastygający 
w stereotypach nurt kina komercyjnego. Obecnie jednym z nich jest Anglik — 
Barney Platts-Mills, którego film ZAUŁEK ANIOŁÓW (Bronco Bullfrog, 1970) 
trafił na szklane ekrany naszych telewizorów. 

Przed miesiącem, przy okazji angielskiego dramatu obyczajowego „Czwarta 
nad ranem" wspominałem o charakterystycznej „realistycznej czkawce” fil- 
mowców brytyjskich. Co pewien czas pojawiają się w Londynie twórcy działają- 
cy w aureoli kontynuatorów tradycji „wolnego kina” (Free Cinema), liczącego 
sobie ponad 20 lat ruchu młodych, nieco zbuntowanych dokumentalistów, 
którzy z kolei byli nosicielami tradycji starszej o dalszych 20 lat - Griersonow- 
skiej szkoły dokumentalnej lat trzydziestych. 

Wychwytywanie tych — nieraz dość powierzchownych — powiązań utworów 
najnowszych z przeszłością jest ulubionym zajęciem i dobrym prawem kryty- 
ków. Sami filmowcy przeważnie się przed tym bronią. Taką postawę przyjął też 
Barney Platts-Mills, tłumacząc cierpliwie we wszystkich swoich wywiadach, że 
przystępując do realizacji filmu nie miał w zanadrzu żadnych motywacji 
teoretycznych, do których ujawnienia byłby mu potrzebny londyński East End, 
siedlisko biedoty i imigrantów. Jeśli opowieść jego kojarzy się komuś z utwora- 
mi spod znaku Free Cinema, jest to zwykły zbieg okoliczności. 

Czy rzeczywiście? 

„Zaułek Aniołów" to opowieść o perypetiach 17-letniego terminatora-spa- 
wacza, Dela Quanta, który znudzony swą pracą i otoczeniem zabija czas 
drobnymi kradzieżami kieszonkowymi i nagabywaniem dziewcząt. Dopiero 
prezent ojca w postaci motocykla stwarza mu pewne poczucie wolności. Wraz ze 
znajomą 15-letnią uczennicą, Ireną i poznanym przypadkowo uciekinierem 
z poprawczaka, zwanym Dziką Ropuchą (Bronco Bullfrog), wyruszają poza 
Londyn. Poszukiwani przez rodziców i ścigani przez policję, a w końcu opusz- 
czeni przez Bronco, ukrywają się w dokach nie wiedząc co począć dalej. 

Film powstał w ciągu sześciu tygodni, w naturalnych wnętrzach i otoczeniu 
East Endu, z udziałem okolicznych mieszkańców. Zgodnie z intencją Platts-Mi|- 
lsa większość scen była improwizowana (aktorom nie udostępniano scenariu- 
sza), akcja rozwijała się więc spontanicznie, nobilitując długie chwile milcze- 
nia, „grające” na równi z dialogami. Metoda ta pozwala aktorom na tym 
dobitniejsze ujawnianie ich indywidualności. 

Gotowy utwór nie stał się, niestety, rewelacją, ale też nie pozostał bez echa. 

Został zauważony nie tylko przez wytrwałych tropicieli angielskich tradycji 
realistycznych, lecz również przez widzów, którym przyniósł obrazy znane z ich 
własnego doświadczenia. Los młodych bohaterów, zagubionych w świecie, 
z którego nie mogą się wydostać, wzruszał poprzez skojarzenia z codziennymi 
doznaniami i obserwacjami. 
Czy nie taki był między innymi program filmowców z Free Cinema? Głosili 
i: „...wierzymy, iż nie ma filmu, który by mógł być zbyt osobisty. Obraz mówi. 
Dźwięk wzbogaca go i komentuje. (...) Doskonałość nie jest naszym celem. 
Postawa wyznacza styl. Sty! wyznacza postawę”. W filmach ich przewijał się 
bliski Platts-Millsowi motyw „rozczarowania cywilizacją, ubolewania nad 
szarzyzną i pustką życia”. Tworzyli zabarwione poezją opowieści o ludziach 
osamotnionych, żyjących w świecie hałaśliwym, nerwowym, w którym cisza jest 
odpoczynkiem. Głuchoniemi bohaterowie filmu Lorenzy Mazzetti, „Złączeni, 
losem", osaczeni ciszą byli równie bezradni wobec wrogiego świata, jak młodzi 
londyńczycy Platts-Millsa. 

Filmy takie, jak „Zaułek Aniołów”, dalekie od idealnego modelu rozrywki, 
określanego lapidarnie „allee kino!”, są niezbędnymi łącznikami tego coraz 
bardziej wyrafinowanego show businessu z życiem. 
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Carla Romanelli w filmach „Dom pod czerwonym lampionem” i „Pamiątka z Herkulesfiirdó" 
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Carla Romanelli jest Włoszką, pochodzi z Arezzo, gra w teatrze 
i w filmach, uprawia także żywą działalność polityczną. Publi- 
czność węgierska poznała ją ztelewizji, ale wiadomo już, że na 
dłużej zatrzyma się w Budapeszcie. Pal Sandor zaangażował 


ją do filmu „Pamiątka z Herkulesfiirdó”, który niebawem 


zobaczymy w Polsce, potem Karoly Mókk dał jej rolę w swym 
„Domu pod czerwonym lampionem”. Z Carlą Romanelli roz- 
mawia budapeszteński korespondent Filmu”. 


© Jest Pani aktorką zaangażowaną, 
członkiem Włoskiej Partii Komunistycznej. 
W czym przejawia się Pani działalność po- 
lityczna? 

— To nie tylko akcje protestacyjne, 
czy wiece. Powołaniem aktora jest 
grać i poprzez grę komunikować się 
z ludźmi. Robimy często teatr polity- 
czny wprost na ulicy — teatro di piazza 
— tak, jak to niegdyś robili aktorzy 
commedia del!' arte. Zaczynamy grać 
i ludzie zbierają się wokół nas. Ich 
liczba, ich reakcje określają tempera- 
turę spektaklu, są sprawdzianem sku- 
teczności takich form działania. Biorę 
również udział w festiwalach organi- 
zowanych przez dziennik „L'Unita”, 
organ włoskich komunistów. Wy- 
dźwięk polityczny ma także poezja 
na przykład wiersze Pablo Nerudy, 
które deklamowałam w wielu mias- 
tach. 


© Co Panią skłoniło do wyboru zawodu 
aktorskiego? 


— To duże słowo, ale czułam powo- 
łanie. Wiedziałam, że muszę być ak- 
torką. Chodziłam na kursy aktorskie 
w Rzymie, zarabiając jako modelka 
fotograficzna. Po debiucie w teatrze 
przyszła telewizja, wreszcie film. Naj- 
ciekawsza rola, jaką dotychczas za- 
grałam, to Maria w „Wilku stepo- 
wym” według powieści Hermanna 
Hesse w reżyserii Freda Heinza. Gra- 
łam u boku aktora tej miary, co Max 
von Sydow. To było przeżycie i do- 
świadczenie. Teraz występuję w Bu- 
dapeszcie: filmowcy węgierscy pro- 
ponują mi role, które przynoszą satys- 
fakcję. Oczywiście, ważna jest satys- 
fakcja artystyczna, ale cieszę się, że 
mogę połączyć ją z satysfakcją polity- 
czną. Takie doznania wyniosłam z fil- 
mu Pala Sandora „Pamiątka z Herku- 
lesfiirdó"', którego akcja rozgrywa się 
w pierwszych tygodniach po upadku 
Węgierskiej Republiki Rad w roku 
1919. 


© Jaka jest dziś sytuacja aktora w kinie 
włoskim? 

- Trzeba wybierać, czy chce się 
być gwiazdą, czy aktorką, dobrą ak- 
torką. Bardzo łatwo zostać gwiazdą 
w filmach kategorii „B”, z gruntu ko- 


mercyjnych. Uważam jednak, że nie 
warto w nich występować. Często są 
to po prostu obrazy pornograficzne — 
a cenzura nie ma wobec nich zastrze- 
żeń. Natomiast kiedy powstaje, wśród 
wielu trudności finansowych, film 
o charakterze politycznym — cenzura 





z reguły wkracza do akcji. Można, 
oczywiście, odrzucać role w cynicz- 
nych przedsięwzięciach komercjal- 
nych. Ja odrzucam. Można grać gdzie 
indziej. Ale wielu aktorów, żeby grać, 
akceptuje wszystkie propozycje. Dla- 
tego cieszę się, że mogę występować 
na Węgrzech. 


© Gra już Pani w trzecim filmie węgier- 
skim — pod kierunkiem Karoly Makka; rola 
w „Domu pod czerwonym lampionem" jest 
nieco odmienna. 

— Zawód aktorski wymaga wszech- 
stronnego przygotowania. Trzeba lu- 
bić i cenić teatr, film i telewizję, bo 
każda z tych dziedzin sztuki dajeinne 
doświadczenia. Lubię śpiewać, muzy- 
kować. Chciałabym sprawdzić się 
w każdym gatunku 


Rozmawiał: 
ROLAND J. 
ANTONIEWICZ 
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ogłoszonych w roku 1970 
przez włoskie pismo 
„„Epoca'” wyników ankiety 
badania opinii publicznej 
wynikało, że 45 procent 
Włochów w wieku od 17 do 25 lat 
stawiało armię na pierwszym miejscu 
w klasyfikacji ośrodków władzy i naj- 
bardziej autorytatywnych instytucji. 
Ankietowani wyrażali jednocześnie 
opinię, że wojsko jest produktem 
przebrzmiałych tradycji, a obowiąz- 
kowa służba wojskowa oznacza 15 
miesięcy zmarnowanego życia. 
Francesco Rosi swą rozprawę z bez- 
sensem wojny i oszalałymi admirato- 
rami wojskowego drylu osadził 
w kontekście historycznym. Jego film 
„Ludzie przeciwko sobie" (z roku 
1970) rozgrywał się na liniach frontu 
włosko-austriackiego w latach I woj- 
ny światowej. Tam także walczył mło- 
dy Amerykanin z „Pożegnania z bro- 
nią" Hemingwaya. „Nie zobaczyłem 
nic świętego — mówił — rzeczy chlubne 
nie miały w sobie żadnej chluby, 
a ofiary przypominały rzeźnie w Chi- 
cago (...) Istniało wiele słów, których 
nie sposób było słuchać i w końcu 
jedynie nazwy miejscowości miały ja- 
kąś godność”. Rosi, mimo istnienia 
przekazu literackiego o tamtych la- 
tach w postaci „Pożegnania z bronią”, 
a także świadeetw ówczesnych mło- 
dych włoskich intelektualistów: Ma- 
lapartego, Scipio Slatapera, Stupari- 





cha, Comissio, a przede wszystkim 
Emilia Lussu, nie uniknął ostrej kryty- 
ki nacjonalistów, uważających I woj- 
nę światową za jeden z rozdziałów 
Risorgimenta, zwycięski finał scala- 
nia ziem włoskiej ojczyzny. 

Marco Bellocchio odkrywa świat 
koszar współczesnych, korzystając je- 
dynie z włąsnych wspomnień i prze- 
żyć. „Wiele się wprawdzie zmieniło - 
mówił w jednym z wywiadów — nastą- 
piła poprawa warunków material- 
nych (wyżywienie, higiena itd.), ale 
ideologia militarna pozostała ta sama. 
Oparta jest na zasadzie ślepego posłu- 
szeństwa, dławiącego swobodę jed- 
nostki”. 

Bellocchio — to obrazoburca, świę- 
tokradca, demistyfikator uświęco- 
nych zasad i instytucji społecznych, 
takich jak rodzina („Pięści w kiesze- 
ni”), kompromis polityczny („Chiny 
są blisko”'), represyjny, religijny sys- 
tem szkolnictwa („W imię ojca '), pra- 
sa finansowana przez wielkie koncer- 
ny przemysłowe i manipułująca opi- 
nią publiczną („Dajcie sensację na 
pierwszą stronę”), lecznictwo psy- 
chiatryczne we Włoszech (wstrząsają- 
cy dokument „Nikt albo wszyscy”, 
zrealizowany przy współpracy reżyse- 
ra Silvano Agostiego i dwóch kryty- 
ków Sandro Petraglii i Stefano Rullie- 
go). Jego debiut, pełna protestu i bun- 
tu opowieść o świecie pełnym niena- 
wiści i kompleksów stał się powodem 


Miou-Miou i Michele Placido 


interpelacji wniesionej do parlamen- 
tu przez 41 posłów prawicowych. Film 
„W imię ojca” przez rok leżał na pół- 
ce, ponieważ firma dystrybucyjna nie 
miała odwagi wypuścić go na ekrany 
ze względu na „prowokacyjne, anty- 
klerykalne potraktowanie tematu”. 
Po premierze „Sensacji... dziennik 
„La Stampa”, powiązany z koncer- 
nem Fiata pisał, że Bellocchio to „pro- 
wincjonalny geniusz'', mający o pra- 
sie pojęcie „skrzywione i lucyferycz- 
ne'. Ale mimo ataków, kłopotów 
z cenzurą, kampanii prasowych i par- 
lamentarnych nikt nie kwestionował 
talentu Bellocchia, ujarzmiającego 
widza swą agresywnością, poetycką 
pasją. Porównywano go z Godardem, 
Fellinim, Buńuelem. On sam chętnie 
akceptował tylko to ostatnie porówna- 
nie, bo wyłącznie Buńuela uznaje za 
swego mistrza, podziwia jego odwagę 
wywoływania skandalu, okrucieńs- 
two, przedstawianie nędzy człowie- 
czeństwa bez fałszywego wstydu 
i jednocześnie bez ostentacji. 
Czekano więc z niecierpliwością na 
„Marsz triumfalny". Pierwsza część 
filmu, pokazująca zetknięcie młode- 
go absolwenta uniwersytetu, Paolo 
Passeriego (Michele Placido) ze świa- 
tem koszar, hołdującym nieludzkie- 
mu drylowi, otępiającemu musztro- 
waniu (dowódcy) i kiepskim dowci- 
pom ośmieszającym rekrutów (żołnie- 
rze, otrzaskani już nieco z wojskiem), 
obfituje w celne, skrótowe obserwa- 
cje. Ale później okazuje się, że 
„Marsz triumfalny” nie jest w istocie 
opowieścią o wojsku, leczo żołnierzy- 
ku, kapitanie i - kapitanowej, 
o małżeńskim trójkącie, a nawet 
kwartecie. Kapitan bowiem, jak to się 
często w farsach i wodewilach zdarza, 
ma ładniutką żonę. Wspaniały, „twar- 
dy' mężczyzna — kapitan Asciutto 
(Franco Nero) chlubi się, że w ciągu 
kilkunastu miesięcy z najgorszej cy- 
wilnej łajzy potrafi zrobić dobrego, 


zdyscyplinowanego żołnierza. Wyni- 
ki ma rzeczywiście imponujące. Ale 
groźny dowódca o wiele gorzej spraw- 
dza się w małżeńskiej sypialni. Ład- 
niutka, pełna wdzięku kapitanowa, 
Rosana Asciutto (Miou-Miou) szuka 
więc erotycznych satysfakcji w ramio- 
nach podporucznika Baio (Patrick De- 
waere), który ich schadzkom daje 
oprawę godną filmów porno: odpo- 
wiednia scenografia i tło muzyczne. 
Rekrut Passeri przyjmie rolę detekty- 
wa śledzącego Rosanę i porucznika, 
odkryje przy okazji, że kapitanowa 
nie tylko dopuszcza się małżeńskich 
zdrad, ale także jest kleptomanką. 
Wkrótce jednak sam znajdzie się pod 
jej urokiem. Romans Passeriego z Ro- 
saną będzie miał już inną oprawę — 
nie pornograficzną, lecz romantyczną. 
Tyle tylko, że każdemu romantyczne- 
mu westchnieniu Passeriego towarzy- 
szyć będzie zmiana jego zachowania 
wobec kolegów. Subtelny, wrażliwy 
intelektualista, czytający książki, 
a nie pornograficzne magazyny ilus- 
trowane, młodzieniec, który sam do- 
znał wszystkich możliwych upoko- 
rzeń, nie oszczędzi ich później tym 
świeżo upieczonym rekrutom, którzy 
znajdą się pod jego rozkazami. Ofiara 
przeobraża się w kata, ponieważ — 
zdaje się mówić Bellccchio — nie ma 
innego wyjścia. Można tylko dać się 
zdeptać, albo bronić się przed zdepta- 
niem depcząc innych. 

Styl Bellocchia zawsze obfitował 
w przejaskrawienia, doprowadzanie 
sytuacji do skrajności, do absurdu. Re- 
żyser stosował najczęściej chwyty ro- 
dem z groteski, chociaż obawiał się 
tego słowa, służącego jako alibi wul- 
garności. Często mówił, że wzorem 
jest dla niego nie Germi, lecz Losey, 
który w „Służącym” opisywał także 
dekadencję brytyjskiej burżuazji, ko- 
rupcję moralną, ale zdystansem właś- 
ciwym Brechtowi, w sposób wyrafino- 
wany, subtelny, prawie nieuchwytny. 
Nic z tych dawnych fascynacji nie 
pozostało w „Marszu triumfalnym" 
prócz gorzkiej ironii tytułu. Kolejny 
temat tabu, którym Bellocchio zajął 
się w swoim najnowszym filmie, zde- 
maskowanie wojska jako szkoły bru- 
talności, wyzwolenia najgorszych in- 
stynktów, drogą zadawania upoko- 
rzeń i dławienia wszystkiego, co swo- 
bodne, myślące — stracił swą obra- 
zoburczą siłę, przytłoczony erotyczny- 
mi komplikacjami kwartetu: kapitan 
— kapitanowa — podporucznik — żoł- 
nierz. Te alkowiane perypetie, mimo 
współczesnej scenerii, bardziej odwo- 
łują się do starych fars i wodewilów 
niż analiz psychologicznych. 

Dramatyczne zakończenie nie jest 
już w stanie dać „Marszowi triumfal- 
nemu” wymiaru tragizmu. Wpraw- 
dzie kapitan Asciutto zginie z rąk 
własnych wartowników, ale już 
przedtem zginęła najważniejsza spra- 
wa — dramat wrażliwego rekruta, pod- 
danego torturze łamania charakteru, 
aby zrobić z niego brutala. Wdzięki 
kapitanowej-kleptomanki wytrąciły 
broń z ręki obu pojedynkującym się 
przeciwnikom i uczyniły z nich wspól- 
ników sado-masochistycznej gry, któ- 
ra wcale nie musiała rozgrywać się 
w zamkniętym świecie współczes- 


nych włoskich koszar. 
MARIA 
OLEKSIEWICZ 





MARCIA TRIONFALE, reż. Marco Belloc- 
chio, Włochy — Francja 
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Alicja Jachiewicz Tadeusz Borowski 
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miejsca, 
tko jest pros- 
nieskalane, 


lona”'. W miastecz- 
ku, w którym obejmie 
funkcję sekretarza młody działacz 
partyjny, tak nie było. On ma przy- 
wrócić tu zaufanie i wiarę, że można 
inaczej. Niewiele ma doświadczenia, 
nie jest cynicznym graczem, a takich 
właśnie będzie miał przeciwników 
Bohater filmu łączy w sobie prawość, 
prostolinijność, naiwną wiarę w ła- 
* realizacji szlachetnych zamie- 
rzeń. Zadanie, jakiego się podjął, bę- 
dzie dla niego skomplikowaną życio- 
wą próbą 
Film „Gdzie czysta woda i trawa 
zielona” zrealizował Bohdan Poręba 
na podstawie scenariusza Jana Bijaty 
Autorem zdjęć Kazimierz Madej- 
ski, scenografem Jerzy Skrzepińsk 
produkcją kierował Roman Kowalski. 
Główną rolę gra Tadeusz Borowski, 
poza nim występują m.in. Alicja Ja- 
chiewicz, Maria Kleyd Małgorza- 
ta Rogacka, Stanisław Niwiński, Zyg- 
munt Malaw: tefan Śródka, An- 
drzej Gazdeczka, Zygmunt Macieje- 
wski i Stefan Szmidt. Film powstał 
w Zespole „Profil'”'. (ed) 


Zdjęcia: 
JERZY TROSZCZYNSKI 
i archiwum 





Tadeusz Borowski i Zygmunt Maciejewski 


Stanisław Niwiński 








„Ja, Pierre Riviere, zamordowałem swoją matkę, swoją sios- 
trę i swego brata..." — tak się nazywa nowy film francuskie: 
reżysera Renć Allio. Z autorem znanych w Polsce dramatów 


„Starsza pani bez godności” i „Pierre i Paul, czyli życie na 
raty” rozmawiał w Paryżu korespondent „Filmu”, Jean-Pierre 


ŚWIA 


Brossard. 


© Jest Pan człowiekiem wszechstron- 
nym: malarzem, scenografem, urbanistą... 
Czy odnalazł Pan w kinie swoje prawdziwe 
powołanie? 5 

— Przeszedłem od malarstwa do ki- 
na dopiero wtedy, gdy próbowałem 
zająć. się intymnymi doznaniami 
i uczuciami; zrozumiałem wówczas 
ograniczenia malarstwa. Poza tym, 
może pod wpływem własnej aktyw- 
ności, zmieniło się moje życie; pomy- 
sły, zainteresowania, niepokoje były 
już inne. To tak, jakby obok szlaku 
malarstwa pojawił się drugi szlak, bar- 
dziej człowieczy i bliższy codzienno- 
ści. Z drugiej strony — w jaki sposób 
mógłbym na przykład malarstwem 
oddać dzieje pewnej starszej kobiety, 
jej powiązań z synami? 





© Dlaczego na debiut pełnometrażowy 
wybrał Pan Brechta? 


Sylvie w filmie „Starsza pani bez godności” 








SPRAWA 
DOMOŚCI 


Rozmowa z RENE ALLIO 


— Opowiadanie zapadło mi w pa- 
mięć, kiedy więc młody producent 
Claude Nedjar zaproponował film, 
natychmiast pomyślałem o „Starszej 
pani bez godności”. Dzieje kobiety, 
której całe życie było jednym wielkim 
podporządkowaniem się innym, pas- 
mem wyrzeczeń; i nagle ta kobieta 
odkrywa w sobie dziecięcą beztroskę 
i spontaniczną ochotę do życia. To 
„zwróciło moją uwagę na sprawy co- 
dzienności, zbyt często ignorowane 
przez kino. 

Staruszka zostaje wdową; mogłaby 
nic nie zmieniać, pozwolić dzieciom 
wykorzystywać się dalej, jak to zwy- 
kle bywa, ale odmawia i żyje dla sa- 
mej siebie przez ostatnich osiemnaś- 
cie miesięcy. Wchodzi w zażyłość 
z dziewczyną o bardzo swobodnych 
przekonaniach, poznaje też szewca- 
-anarchistę. Jak powiedział Brecht: 
„zjada chleb życia aż do ostatnich 


okruszków”'. Jednak nie dokonywa- 
łem analizy jej postępowania, odłoży- 
łem to na później, licząc na dyskusję 
wśród widzów. 


© Więc połączył Pan swoje doświadcze- 
nia z teatru z podziwem dla Brechta? 


— Gdy przystępowałem do realiza- 
cji „Starszej pani bez godności ', moje 
poglądy na kino wywodziły się z pra- 
cy wteatrze, przede wszystkim była to 
znajomość aktora. Oczywiście uwiel- 
biam Brechta, wyszedłem od jego 
opowiadania, ale bez zaprzątania so- 
bie głowy brechtowskim mistycyz- 
mem. Na miejsce akcji wybrałem 
Marsylię; tu się urodziłem, tu odna- 
lazłem świat dzieciństwa i mojej ro- 
dziny. Tak samo ważne są podmiej- 
skie, pełne kontrastów okolice, jak też 
sam dom staruszki, który został wy- 
brany bardzo starannie — chodziło o to, 


żeby tchnął spokojem, zdradzał na- 
wyk mieszkańców. 

Ale nie chciałem przenieść do kina 
teatralnych metod Brechta, byłoby to 
kompletnym absurdem. Przede wszy- 
stkim stawiałem na prostotę. 


© Czynie było to czymś obcym dla byłe- 
go malarza, którego umysł nasiąkł abstrak- 
cyjnym estetyzmem? 


— Kino było dla mnie nową drogą, 
na którą wstąpiłem bez żadnych 
uprzedzeń i całkowicie podporządko- 
wałem się właściwościom tej sztuki. 
Objawiło mi, że sprawy, o których 
chcę mówić, są ważniejsze niż sam 
sposób mówienia. Kino powinno za- 
stanawiać się ndd sprawami współ- 
czesnego świata. Nie odmawiam zna- 
czenia obrazowi, ale bronię się przed 
tym, co on narzuca, nie chcę mu 
ulegać. 

© Film „Obie” (1967) — płaszczyzny tea- 
tru i życia są w nim bardzo bliskie. Poja- 
wiają się, chyba nie przez przypadek, 
wstawki z „Wujaszka Wani” Czechowa. 
Czy to jest pogłos pirandellizmu? 


- Absolutnie nie. Są, co prawda, 
postacie, które udają innych, alez my- 
ślą o ściśle określonym działaniu; ina- 
czej więc niż u Pirandella. Nie ma, jak 
u niego, postaci, które wtapiają się 
w osobowość innych. 


© Niektórzy utrzymywali, że jest to film 
zimny, ale czyż nie chodziło o zdystanso- 
wanie czegoś, o ostre określenie sprawy? 


— Nie chciałem opowiadać wyda- 
rzeń, które mają wzruszyć. Ta historia 
odwołuje się raczej do pewnego pro- 
blemu psychologicznego, umiejsco- 
wionego w realiach roku 1967. W ży- 
ciu jest niezbędny pewien wysiłek 





umysłu, żeby ocenić to, co nas otacza, 
zrekonstruować ową całość, z której 
zwykle wychwytujemy tylko pewne 
aspekty. Można to porównać do sytua- 
cji widza, który wszedł do kina w po- 
łowie filmu; lubię tę sytuację, gdy 
jego wrażliwość musi być czujna, by 
mógł śledzić obraz bieżący, a jego 
umysł musi zająć się zrekonstruowa- 
niem tego, co już minęło. 


© Potem zrealizował Pan film „Pierre 
i Paul, czyli życie na raty" (1968) i „Kami- 
zardów" (1970); ten drugi odniósł pewien 
sukces komercjalny i miał dobre przyjęcie 
u krytyków. W Pańskiej twórczości jest on 
świadectwem przeobrażeń... 


— „Kamizardowie” są przedłuże- 
niem moich poprzednich filmów, 
oczywiście w innym stylu, ale stałą 
cćchą mych dzieł — poza „Obiema” — 
jest w planie treściowym zawsze zdo- 
bywanie świadomości politycznej. Po 
maju 68 stawiałem już inne pytania. 
Zacząłem od scenariusza wprowadza- 
jąc krytyczne odcienie; tak więc nie 
ma w moich filmach pierwszoplano- 
wego bohatera, został on zastąpiony 
grupą ludzi. Jeśli chodzi o formę, po- 
wróciłem do dawnego sposobu wypo- 
wiadania się — posługując się kilkoma 
rejestrami, wymiennie kierując ucze- 
stnictwem lub „brakiem uczestnic- 
twa” publiczności. 


© Przypomnijmy, że tematycznie film 
nawiązuje do odwołania Edyktu Nantej- 
skiego, na mocy którego mogli rozwijać 
działalność wyznawcy kalwinizmu z Se- 
wennów, zwani kamizardami; w większo- 
ści byli to chłopi, którzy teraz zbuntowali 
się przeciw „prawdzie papistów”, narzuco- 
nej przez Ludwika XIV. Po latach oporu, 
kiedy byli* zawsze ofiarami, przywódcy 








ugrupowań kamizardów zmasakrowali 
swoich katów. Od tej chwili rozpoczęła się 
prawdziwa wojna między nimi a armią 
królewską, trwająca trzy lata; była to woj- 
na partyzancka, zarazem działalność rewo- 
lucyjna, z wykorzystaniem znajomości te- 
renu, sympatii chłopów i starej taktyki wal- 
ki słabych z mocnymi. Co Pana w tym 
najbardziej ujęło? 


— Problemy religijne nie były naj- 
ważniejsze. Zainteresował mnie mo- 
ment historyczny, kiedy pewna zbio- 
rowość, pewna mniejszość prowadzi- 
ła walkę o ocalenie swojej kultury. 
Przede wszystkim była to wojna kul- 
tur o odzyskanie prawa do takiego 
życia, jakie zapewniał im Edykt Nan- 
tejski. Oczywiście były inne aspekty 
sprawy, ekonomiczne i socjalne — bo- 
gaci protestanci chronili się w Anglii 
lub Szwajcarii, natomiast biedni zo- 
stawali i bronili się, żeby ocalić wła- 
sną kulturę, tę ich jedyną własność. 

Można nawet powiedzieć, że ideo- 
logia protestantów w jakimś stopniu 
zapowiadała burżuazyjną rewolucję 
roku 1789. Po dwudziestu latach prze- 
śladowań kamizardowie chwycili za 
broń, żeby bronić życia, wolności, 
przekonań, kultury, ale zrobili to tak, 
jak robiono gdzie indziej, nawet dziś, 
ze współczesnym nastawieniem, 
w myśl tej generalnej linii, która wy- 
prowadza się z głębokiej przeszłości, 
a która jest stałym refleksem walki 
między „starym”* a „nowym”. Ta woj- 
na odsłoniła bez reszty pewne zjawi- 
sko: ideologia ciemiężycieli, która 
ochrania uprzywilejowanych, pozos- 
taje czymś zapóźnionym i konserwa- 
tywnym w stosunku do ideologii prze- 
śladowanych; w podstawowym zary- 
sie ten antagonizm odnajdujemy 
w historii współczesnej, na przykład 
w Afryce albo gdzie indziej. 


© Więc czy jest to pewien sposób ściga- 
nia „aktualności”, tej z Pana poprzednich 
filmów, ponieważ to wejście w historię 
wydaje się trochę zadziwiające, przynaj- 
mniej na podstawie tego, co Pan wcześniej 
robił? 


— Dla mnie osobiście „Starsza pani 
bez godności” oraz „Pierre i Paul..." 
były już historią, ale tą, w której żyje- 
my, z formami, które znamy, choć nie 
zawsze dokładnie je rozróżniamy. 
W „Kamizardach”', którzy są widziani 
z dystansu, to wszystko objawia się 
lepiej jako historia, przydaje faktom 
czegoś niecodziennego, czegoś nowe- 
go; odnosimy wrażenie, jakbyśmy je 
odkrywali, możemy je obserwować 
bardziej krytycznie. 


© Czy tym filmem chciał Pan dać do 
zrozumienia, że kino może być środkiem 
analizy politycznej? 


— Najpierw jest zawsze projekt fil- 
mu, potem to, czym on się staje w rze- 
czywistości. Jeśli chodzi o „Kamizar- 
dów”, wydaje się, że końcowy efekt 
był dość bliski zamierzeniom, mimo 
niektórych błędów wynikających 
z braku doświadczenia. Uważam jed- 
nak, że kino jest doskonałym sposo- 
bem analizowania rzeczywistości, 
choć samo nie jest instrumentem tej 
analizy. 


© Pański film „Trudny dzień królowej” 
opowiada o służącej, która nie ma łatwego 
życia, ale nie zdaje sobie z tego sprawy, 
żyje w świecie marzeń, które pozwalają jej 
wszystko znosić. Tak jest do dnia, kiedy jej 
wyobraźnia nie potrafi już uporać się z kło- 
potami życia, kiedy musi podjąć pewną 
decyzję... Choć to temat odmienny, można 
w nim przecież odkryć kontynuację Pana 
poprzednich filmów, ich języka, zawsze 
powtarzaną formę dwuprzekrojowego 
opowiadania rzeczy. W tym przypadku 
chodzi o opis rzeczywistości przeciwsta- 
wionej wyobraźni Jeanne, wyobraźni, któ- 
ra odsłania pewien aspekt kulturowy. 


— Jest prawdą, że rozwijałem tu 
sprawy, które dawały o sobie znać 
w „Starszej pani bez godności”; wy- 
daje się, że zrealizowałem film, który 
bezpośrednio obchodzi widza, zosta- 


wiając mu równocześnie swobodę 
oceny i osądu. Ta optyka skłoniła 
mnie do zastosowania w „Trudnym 
dniu królowej” szczególnego języka, 
a nawet — w równoległych ciągach — 
różnych środków wyrazu. Chciałem 
mówić o rzeczywistości ludzi wyzy- 
skiwanych na dwóch płaszczyznach; 
z jednej strony o ich codzienności, 
o konfliktach i powiązaniach miedzy- 
ludzkich w określonej grupie społecz- 
nej, z drugiej — postanowiłem wyko- 
rzystywać sposoby przedstawiania, za 
pomocą których wyjaśnia im się ota- 
czający świat. Ale zgodnie z metodą 
wypraktykowaną już w „Kamizar- 
dach" opowiadanie nie przechodzi 
nigdy ostatecznie z jednej płaszczyz- 
ny w drugą, pozostając opowieścią 
utrzymywaną na różnorodnych i po- 
średnich rejestrach. W metodzie, któ- 
rą posługują się środki masowego 
przekazu mówiąc o księżniczkach, 
królewiczach i sławnych ludziach, 
można więc odkryć sposób opowiada- 
nia ludziom o ich własnej egzystencji 
— w kategoriach dominującej ideo- 
logii. 

Marzenia Jeanne wynikają z rea- 
liów jej życia. Jest to zarazem opis 
Jeanne i jej władzy nad rzeczywistoś- 
cią, jej kultury, z której wywodzą się 
jej „sny”, kultury wyobcowanej. Od- 
krywamy fałszywą i wypaczoną wyo- 
braźnię ludzi tego pokroju; wyobraź- 
nia jest najważniejszą właściwością 
człowieka, dzięki niej zaczynają się 
wszelkie przemiany, cały postęp. Bo- 
wiem najpierw trzeba sobie coś wyo- 
brazić, dopiero potem ująć w system 
myślowy naszego życia, który jest sys- 
temem ekonomicznym lub społecz- 
nym,  kanalizującym wyobraźnię 
w zespół przedstawień. 

© Czy film „Ja, Pierre Riviere, zamor- 
dowałem swoją matkę, swoją siostrę i swe- 
go brata..." jest nowym słowem w Pańskiej 
twórczości? 

— Tak, choć może czymś przejścio- 
wym. To wyraz mego upodobania do 
historii, to interesowanie się osobami, 
które w zasadzie nie są bohaterami 
w historii, ani w ogóle... Ale w tym 
przypadku —co za szansa! — nie musie- 
liśmy opowiadać historii chłopa, inte- 
lektualiści i mieszczanie nie musieli 
jeszcze raz mówić o chłopach, bo- 
wiem zabrał głos sam Pierre Riviere. 
Należało wyłuszczyć jego stanowi- 

sko, poglądy, przede wszystkim opi- 
sać środowisko społeczne, jego chłop- 
ski świat. Nie chodziło więc, żeby to 
jakoś przedstawić, bowiem to jakby 
on sam reżyserował wydarzenia, jak- 
by zatrzymał się w środku swego życia 
tak zwykłego a zarazem niezwykłego, 
po stu czterdziestu latach zapomnie- 
nia. Rzecz wydarzyła się w roku 1835 
w normandzkiej wiosce. Młody wieś- 
niak Pierre Riviere zamordował swoją 
matkę, starszą siostrę i młodszego 
brata. Ujęty przez policję, przepyty- 
wany przez sędziego, morderca — 
traktowany jako osobnik niepoczytal- 
ny — zeznał, że dostąpił iluminacji 
i działał z polecenia Boga. Ale to było 
kamuflażem, sposobem obrony, co 
wyszło na jaw, bardzo szybko; ostate- 
cznie, wyrażając się bardzo jasno, po- 
wołując się na Biblię wyznał, że doko- 
nał tych morderstw aby ojca, którego 
bardzo kochał, wyzwolić od prześla- 
dujących go kobiet. Ten zabójca ro- 
dziny, działający w imię miłości do 
ojca, zaproponował napisanie pa- 
miętników, a sędzia zgodził się, by mu 
do celi dostarczono co potrzeba. 
W równoległym montażu film ukazuje 
opowiadanie Riviere'a i zeznania 
świadków przed sędzią. Pierre Riviere 
przywołuje dwadzieścia lat swego 
wiejskiego życia, a nim zapadnie wy- 
rok, otrzymujemy jedno z najwymow- 
niejszych świadectw doli chłopskiej. 
W tej tragedii nie potrafimy identyfi- 
kować się z bohaterem, ani go całko- 
wicie odrzucić, ponieważ odnajduje- 
my pewne podobieństwa z nami. 

© Czy ten film nie wzbudzał w Panu 
pewnych rozterek sumienia? 


— Dość często w opowiadaniach, 
które zajmują się życiem ludzi zwyk- 
łych, odnajdujemy humor, czułość. 
W przypadku Pierre Riviere'a mamy 
do czynienia z wybuchem gwałtow- 
ności, namiętności, które uczyniłyby 
groteskowymi wszystkie uczucia li- 
tości i delikatności. Dla Riviere'a lu- 
dzie i ich uczucia są pochodną opisu 
życia wioski i wszystkich znojnych 
dni; punktem centralnym tego tragi- 
cznego konfliktu, który wybuchł mię- 
dzy matką a ojcem, była sprawa spad- 
ku — to wydarzenie na miarę najwię- 
kszych tragedii klasycznych. 

Scenariusz powstał na podstawie 
dokumentacji Michela Foucault i jego 
współpracowników; zależało mi, by 
był to równocześnie film-dokument 
tamtej sprawy i dramat wyobraźni. 
Wszystko zostało wydobyte z tego, co 
rozegrało się sto pięćdziesiąt lat temu 
— najmniejsze gesty, niepozorne po- 
wiedzenia, najdrobniejsze punkty wi- 
dzenia. Te wstępne prace przygoto- 
wawcze narzuciły nam metodę kręce- 
nia. Wszystkie role chłopów, także 
głównego bohatera, wykonują nieza- 
wodowcy. Nie aktorzy więc, lecz sami 
chłopi przedstawiają swój chłopski 
świat, opowiadają własne życie włas- 
nymi słowami, własnym sposobem. 
To był jedyny możliwy sposób, żeby 
dziś pozwolić przemówić Pierre Rivie- 
re'owi. Natomiast w rolach sędziów, 
adwokatów i lekarzy wystąpili 
aktorzy. 

Istotnie, znaczenie polityczne ma 
w pierwszym rzędzie to, że po 150 
latach niepamięci udaliśmy się do 
Normandii i pozwoliliśmy przemówić 
Pierre Riviere'owi. ” 

Rozmawiał: 

JEAN-PIERRE BROSSARD 


Claude Hóbert i Jacques Debary w „Ja, 
Pierre Riviere...”" 
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mow — i w niczym nie ustępuje reno- 
mowanym partnerom. 


iedawno ujrzeliśmy ak- 
tora w filmie reżyserii 
Siergieja _ Nikonienki 
„Gwiżdżę na wszyst- 

ko”. Z początku może 

się wydawać, że to ko- 
media ludowa, swego rodzaju jarmar- 
czny obrazek niedorzecznej miłości. 
Lecz wkrótce okaże się, że uznanie 
filmu za komedię było zbyt pochopne, 
że mamy do czynienia raczej zdrama- 
tem, tyle że opakowanym pstro i ja- 
skrawie. 

Nastrój dramatyczny pojawia się 
w filmie wraz z bohaterem kreowa- 
nym przez Burlajewa. Student, który 
przyjechał na wieś na praktykę, wnosi 
zamęt w jasną i, zdawałoby się, ni- 
czym nie zmąconą duszę Lidy (w tej 
roli Lidia Fiedosiejewa — Szukszyna) 
Ta wiejska „śpiąca królewna”, zupeł- 
nie jak w starej bajce, zostaje nagle 
rozbudzona jednym zdaniem studen- 
ta: „Pani jest podobna do madonny” 
Lida nie wie co to madonna, lecz sen 
i wiejskie odrętwienie od razu ją opu- 
szczają, rzuca wszystko i jedzie do 
miasta, do niego, do studenta — bez 
oglądania się na cokolwiek, bez na- 





"PA 


mysłu, bez chwili zastanowienia co 
będzie dalej 

Lecz chociaż student tak wyraziście 
wkracza w akcję filmu, Burlajew do- 
skonale rozumie, że jego bohater jest 
jedynie pretekstem do ukazania cha- 
rakterów głównych postaci — Stiepana 
i Lidy. I dlatego przy okazji tego filmu 
warto podkreślić takt aktora, jego 
subtelność, wyczucie partnera 
i zespołu. 


krótce będziemy mó- 
wić o Nikołaju Burla- 
jewie jako o reżyse- 
rze. Wytwórnia „Mos- 
film" przedstawiła no- 
welowy film oparty na 
motywach zbiorku Sałtykowa-Szcze- 
drina „Poszechońskie dawne dzieje”, 
gdzie ostatnią nowelę ,„Wańka — Ka- 
in" zrealizował Burlajew; zagrał tak- 
że główną rolę. Oczywiście na podsta- 
wie niewielkiego filmu trudno jeszcze 
sądzić o debiutancie. Lecz i tu wyczu- 
wa się określoną pasję, określoną 
rzec by można — selektywność w sa- 
mej realizacji i w interpretacji roli 
Wańki-Kaina. Jest tu widoczna zbież- 
ność z „Dzwonem” z „Rublowa”, 
z motywem ludowego talentu, artysty- 
cznych poszukiwań, chociaż, wyda- 
wałoby się, chwacki Wańka-Kain nie 
ma szczególnych uzdolnień. Lecz jest 
w nim niezłomność duszy rosyjskiej, 
jej wieczysta, życiodajna siła. 
Należałoby tylko życzyć 
abyśmy, zyskawszy Burlajewa-reży- 
sera, nie utracili Burlajewa-aktora, 
którego sztukę, choć to aktor młody, 
z czystym sumieniem możemy skoja- 
rzyć ze słowem „mistrzostwo 


WALENTYNA 
IWANOWA 


sobie, 


Student w „Gwiżdżę na wszystko” Siergieja Nikonienki — z Lidią Fiedosiejewą-Szukszyną 


W roli tytułowej w filmie „„Gracz” Aleksieja Batałowa 





W kinach 


POLSKA, 1976 


Scenariusz i realizacja: ROMAN 
WIONCZEK. Zdjęcia: Zbigniew Sko- 
czek, Ryszard Wróblewski i Jerzy Goś- 
cik. Opracowanie muzyczne: Krystyna 
Tunicka-Paluth (utwory Ryszarda Wa- 
gnera, Fryderyka Chopina, Ludwika 
van Beethovena, Jana z Lublina i Ri- 
charda Addinsella). Komentarz: Mie- 
czysław F. Rakowski. Kierownik pro- 
dukcji: Mirosław Podolski. Wykorzys- 
tano fragmenty filmów: „Śztandar 
zwycięstwa” (ZSRR), „„Mitten in Euro- 
pa” (RFN), „Ostatni Parteitag w No- 
rymberdze” (Polska), „Du und man- 
cher Kamerad" (NRD), „Granica”' 
(Polska), „63 dni'' (Polska), „Stadte 
Zenter” (RFN) oraz materiały Polskiej 
Kroniki Filmowej, Dutsche Wochen- 
schau (RFN) i Archiwum WFD. Film 
zrealizowano przy współpracy Min. 
Spraw Zagranicznych PRL, Urzędu 


Prasy i Informacji RFN oraz Deutsche 
Wochenschau GmbH (Hamburg), 
„Blick in die Welt" GmbH (Frankfurt n. 
Menem), Defa-Studio (NRD) oraz FSO 
w Warszawie. Produkcja: Wytwórnia 
Filmów Dokumentalnych, Warszawa. 
Barwny. Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 91 min. Premiera 
odbyła się w lutym br. 

Pełnometrażowy film dokumental- 
ny zrealizowany z okazji wizyty I sekre- 
tarza KC PZPR Edwarda Gierka w Re- 
publice Federalnej Niemiec, w czerw- 
cu 1976 r. Przez blisko dwa miesiące 
wędrując z kamerą po obszarze RFN, 
realizatorzy starali się zebrać materia- 
ły ukazujące stan umysłów i nastroje 
w RFN wobec Polski i Polaków, per- 
spektywy dalszej współpracy oraz 
przeszkody na drodze pełnej normali- 
zacji wzajemnych stosunków. 


OCALONA 


NRD, 1975 


Scenariusz na podstawie noweli Kurta 
Davida i reżyseria: CHRISTIAN STEIN- 
KE. Zdjęcia: Lothar Gerber. Sceno- 
grafia: Werner Pieske. Wykonawcy: 
Barbara Krafftówna (Teresa Gadom- 
ska — „Danuta ''), Bożena Adamek (Da- 
nuta), Fred Duren (pisarz), Erwin Ber- 
ner (Bernhardt), Ginter Naumann 
(Leo), Maciej Damięcki (Henryk), Jad- 
wiga Chojnacka (wieśniaczka), Bole- 
sław Płotnicki (wieśniak), Rolf Hoppe 
(Zielonko), Wirgiliusz Gryń (Marceli) 
i inni. Produkcja: DDR Fernsehen — 
DEFA. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 85 min. Premiera 


przewidziana w czerwcu 1977 r. Tytuł 
oryginalny: „Die Uberlebende”. 

Niemieccy antyfaszyści podczas 
wojny nieraz trafiali do polskich od- 
działów partyzanckich. Byli to czasem 
dezerterzy z Wehrmachtu, czasem ko- 
muniści przerzuceni przez front z za- 
daniami wywiadowczymi lub dywer- 
syjnymi. O takich ludziach opowiada 
film oparty na wielu autentycznych 
faktach. Po latach niemiecki pisarz, 
pracujący nad książką o tych ludziach, 
podróżuje po Polsce tropem wspom- 
nień „„Danuty”, dawnej łączniczki od- 
działu. 


OSTATNI BEZTROSKI MIESIĄC 


CSRS, 1975 


Reżyseria: HYNEK BOCAN. Scena- 
riusz na podstawie opowiadania Jana 
Kostrhuna: Vaclav Saśek. Zdjęcia: Jiri 
Śamal. Muzyka: Zdenćk Liska. Sceno- 
grafia: Jan Oliva. Wykonawcy: Ivan 
Vyskodil (Vinca), Jifi Sovak (jego oj- 
ciec), Helena Krużikovą (matka Vincy), 
Vladimir Menśsik (Chrastek), Jifina 
Trebicka (jego żona),  Katfina 
Machaćkova fona), Jana Śvandova- 
-Topinkova (Marie), Vlastimil Brodsky 
(przewodniczący spółdzielni), Josef 
Somr (zootechnik Ludva), Vaclav 
Babka (zalotnik), Jana Dietova (Ko- 
nećna), Otto Budin (Konećny), Mila 
Myslikova  (Dvoraćkova) i inni. 
Produkcja: Filmovć Studio Barran- 
dov. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 87 min. Przewidy- 


wana premiera w kwietniu br. Tytuł 
oryginalny: ..Plaveni hribat” 


Bohater filmu, absolwent akademu 
rolniczej, staje przed koniecznością 
wyboru między karierą naukową 
a pracą w rodzinnej wsi. Konflikt 
uczuć, ambicji i obowiązku ukazany 
na realistycznym tle współczesnej wsi. 
Scenariusz filmu nagrodzono na festi- 
walu w Banskiej Bystficy. 
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Kinorama 





Hollywood 
nad Dunajem 


Ze swymi tuzinami barokowych pa- 
łaców i wciąż żywym urokiem secesji — 
Wiedeń był od dawna uważany za 
wdzięczne tło dla filmów kostiumo- 
wych. Ostatnio znów przypomnieli so- 
bie o tym amerykańscy producenci. Eli- 
zabeth Taylor, Richard Chamberlain, 
Ursula Andress i Sylvia Kristel — to 
bynajmniej nie wszystkie gwiazdy 
światowego kina, które występowały 
w filmach nakręconych w Austrii w la- 
tach 1975-77. W tym roku będzie takich 
filmów sześć, także w międzynarodo- 
wej obsadzie. Poczynania te wspiera 
rząd austriacki, przeznaczając na mo- 
dernizację i rozbudowę wiedeńskich 
hal zdjęciowych 50 milionów szylin- 
gów. Władze mają nadzieję, że dzięki 
temu Wiedeń jeszcze wyraziściej za- 
znaczy swe miejsce na turystycznej ma- 
pie Europy. 

Ale — co z produkcją samych Austria- 
ków? W ciągu 10 lat w studiach Wiena- 
-Film powstawały jedynie seriale tele- 
wizyjne i filmy dokumentalne. Zawie- 
sili swą — itak już od dziesięcioleci jało- 
wą — działalność producenci prywat- 
ni: w 1956 powstało w Austrii 36 filmów 
fabularnych w 1974 — tylko cztery. 

Seria międzynarodowych produkcji 
przyniesie stronie austriackiej zysk fi- 
nansowy i zatrudnienie dla ekiptechni- 
cznych. Nie oznacza to jednak - przy- 
najmniej na razie — odrodzenia narodo- 
wej kinematografii. Polityka władz 
zmierza przede wszystkim do tego, by 
ten neutralny kraj stał się międzynaro- 
dowym centrum polityczno-kultura|- 
nym. Zainwestowano na przykład 
ogromne środki w budowę naddunaj- 
skiej siedziby ONZ w Wiedniu. Aus- 
triacy są zdania, że tego rodzaju wydat- 
ki są lepsze niż na zbrojenia. Nie zapo- 
minają też o reklamie: państwowe biu- 
ro turystyczne sfinansowało realizację 
muzycznej podróży „Swięta w Austrii”, 
z piosenkarzem Perry Como 

Nieprędko jednak — jak się zdaje 
widz zobaczy w kinie Austrię mniej 
świąteczną, za to bliższą doświadcze- 
niom Austriaków. 








Richard Chamberlain jako Ludwik XIV 
w „Człowieku w żelaznej masce” 





Bruno Garcin 


Przedstawił nam tego młodego aktora 
Claude Autant-Lara w francuskim se- 
rialu telewizyjnym „Lucien Leuwen' - 
ekranizacji powieści Stendhala. Zda- 
niem krytyki Bruno Garcin stworzył 
najlepszy portret stendhalowskiego bo- 
hatera od czasów Gerarda Philipe'a. 


Zapomniane 
arcydzieło 


„Paryżanka” z roku 1923 - jedyny 
film Charlesa Chaplina, w którym sam 
nie występuje - pozostała legendą 
w historii kina. Wiadomo, że Chaplin 
stworzył ten film dla swojej partnerki 
z wielu wczesnych komedii, Edny Pur- 
viance. Że myślał początkowo o ekrani- 
zacji „Trojanek”, potem o filmie na 
temat Józefiny, żony Napoleona i do- 
piero spotkanie z Peggy Hopkins Joyce 
podsunęło mu temat. Peggy Hopkins, 
słynna w owym czasie piękność, córka 
fryzjera, potem chórzystka w rewii 
Ziegfelda? poślubiła kolejno pięciu mi- 
lionerów, aby zjawić się wreszcie 
w Hollywood „obwieszona biżuterią... 
ciągle piękna, ale zmęczona... w atrak- 
cyjnej czerni, ponieważ jakiś młody 








Fot. Cinć revue 


człowiek miał popełnić dla niej samo- 
bójstwo”. Tak wspomina ją Chaplin 
w swojej autobiografii; w historii Peggy 
zainteresował go jednak nie sukces, ale 
nuta goryczy. Tak powstała „Paryżan- 
ka”, dzieje Marii, która zmuszona jest 
rozstać się z ukochanym, początkują- 
cym malarzem i zostaje w Paryżu utrzy- 
manką bogatego lowelasa. Po latach 
malarz znowu się pojawia, a kiedy Ma- 
ria nie chce do niego wrócić, popełnia 
samobójstwo. Zrozpaczona kobieta po- 
rzuca pełne blasku życie, aby pracować 
w sierocińcu wraz z matką malarza. Ta 
melodramatyczna opowieść stała się 
kanwą filmu o zdumiewającej subtel- 
ności i prawdzie psychologicznej, który 
budził zachwyt twórców takich, jak Ei- 
senstein czy Renć Clair, filmu na któ- 
rym wzorował się Lubitsch. „„Pa- 
ryżanka” zapoczątkowała całą szkołę 
„ironicznej tragikomedii”. 

A jednak nie cieszyła się powodze- 
niem. Publiczność chciała Charliego- 
-włóczęgi. Dopiero dzisiaj zapomniane 
arcydzieło powraca na ekran. 87-letni 
Chaplin napisał muzykę i zmontował 
nową wersję, pokazaną po raz pierwszy 
w nowojorskim Muzeum Sztuki Nowo- 


„Paryżanka” Charlesa Chaplina 





czesnej, a obecnie wyświetlaną w nor- 
malnej dystrybucji. Nadal zdumiewa 
precyzja tego niemegó filmu, którego 
bogaty obraz, wzorowany na malar- 
stwie Ingresa, oddaje subtelne niuanse 
psychologiczne. Tę precyzję Chaplin 
osiągnął drogą żmudnej pracy, powta- 
rzając niektóre ujęcia od 50 do 200 razy. 
Kto dziś pracuje w taki sposób? Krytycy 
amerykańscy twierdzą, że film zdradza 
pełniej niż jakakolwiek komedia, naj- 
głębsze obsesje artysty. Posągowa Ed- 
na Purviance staje się symbolem jego 
wyobrażeń o kobiecości, której różne 
rysy odzwierciedlają postacie później- 
szych partnerek Charliego. „Paryżan- 
ka'' miała być początkiem nowej karie- 
ry tej aktorki, nie chciała jednak sko- 
rzystać z szansy. Chaplin utrzymywał ją 
przez 30 lat, aż do śmierci aktorki w 
1958 r 

Uważni widzowie filmu spostrzegli 
także, że sam Chaplin pojawia się jed- 
nak na ekranie: jest portierem w trwa- 
jącej zaledwie kilka sekund scenie 
przed hotelem. 


LUDZIE 


Tati: wracam! 


Wysoki jak tyka, chudy. Na głowie 
mały kapelusz, w zębach — fajka. Sta- 
roświecka marynarka lub kusy palto- 
cik, zawsze przykrótkie spodnie. To 
pan Hulot, albo Jacques Tati. Pecho- 
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Pan Hulot - Jacques Tati Fot. Paris Match 


wiec na ekranie, pechowiec w życiu. 
Czy zawsze tak będzie? 
Tati: Minęło osiem lat, od chwili gdy 











zajęto moje filmy. Za długi. Bardzo się 
cieszę, że — jeśli wolno tak powiedzieć — 
wyjdą z cienia i znowu będą na ekra- 
nach. Może uśmiechnie się do mnie los, 
gdy obejrzy je nowa generacja widzów. 
Jak przyjmą moje dzieło młodzi z roku 
19772 

Tati lekko przesadził. Ostatnich 
osiem lat nie spędził zupełnie bezczyn- 
nie. Telewizja szwedzka zleciła mu re- 
alizację widowiska „Wielka parada”, 
które — nagrodzone na festiwalu w Mo- 
skwie — po przekopiowaniu wyświetla- 
ne było w kinach i cieszyło się powo- 
dzeniem, choć umiarkowanym. Ale 
wszystkie jego pozostałe filmy — „Dzień 
świąteczny”, „Wakacje pana Hulot", 
„Mój wujaszek”, „Playtime” i „Pan Hu- 
lot wśród samochodów” - były fiaskiem 
finansowym. Ciekawe jak dystrybutor 
tych filmów, Michel Chauvin, wybrnął 
z tarapatów? 

Na przykład „Playtime”. Film kosz- 
tował 15 milionów franków, sama deko- 
racja — 4 miliony. Wybudowano ją w Sa- 
int-Maurice, zajęła teren o powierzchni 
15 tysięcy metrów kwadratowych. Sta- 
nęły tam drapacze chmur, centrale ele- 
ktroniczne, ruchome schody i... rucho- 
fny budynek na wałkach. Ten kompleks 
makiet-budynków nazwano „Tativi|l- 
le". Film przyniósł deficyt — 8 milionów 
dolarów. 

Tati: To było piękne miasto. Takie, 
jakie chciałem. Miałem nadzieję, że 
dekoracja zostanie zachowana, że przy- 
da się innym realizatorom, ale, niestety, 
zrównano ją z ziemią. 

Dlaczego? 





Tati: Gdy zajęto moje filmy, protesto-. 


wano bardziej za granicą niż we Fran- 
cji. Zauważyłem, że moje filmy bardziej 
podobają się ludziom z północy niż 
z południa. Widzowie basenu Morza 
Śródziemnomorskiego wolą, jak mi się 
zdaje, filmy z dobrym dialogiem, polot 
poparty rubasznym gestem. Być może 
na tym polega różnica między humo- 
rem a finezją dowcipu. Miałem, oczy- 
wiście, pewne propozycje. Włoscy pro- 
ducenci zwrócili się do mnie, żebym 
zrobił jakieś porno, na przykład pan 
Hulot w domu publicznym czy coś po- 
dobnego... Teraz, gdy znów wracam do 
pracy, mam liczne projekty, między in- 
nymi filmu, który zatytułuję „Sprzecz- 
ność”. To słowo naszej epoki. Wszystko 
idzie za szybko. Wszystko jest narzuca- 
ne. Jeśli człowiek ma swobodniej odet- 
chnąć, to tylko w czasie świąt Bożego 
Narodzenia. Nawet wakacje są organi- 
zowane. A świat smutnie je. 


Mimo swych 69 lat Tati pozostaje 
młody. Dodaje trochę filozoficznie, tro- 
chę z nadzieją: Najpiękniejszym pre- 
zentem są strzępy zdań, które dochodzą 
do mnie: jego filmy przywracają mło- 
dość, zachęcają do pracy, podpowiada- 
ją pomysły. Tak, to jest szczęście... 





FAKTY 


„Komsomolskaja Prawda” dopomina 
się o rozbudowę wytwórni we Frunze. 
W ostatnich latach w wytwórniach 
ukraińskich debiutowało 20 reżyserów, 
w Gruzji 13, natomiast w Kirgizfilmie 
od dziesięciu już lat nie pojawił się 
żaden nowy reżyser. Tołomusz Okiejew 
musiał realizować swój film „Szary 
okrutnik' w Ałma-Acie, zaś Bołot 
Szamszyjew rozpoczął ostatnio pracę 
nad filmem „Wczesne żurawie” we- 
dług scenariusza A jtmatowa w wytwór- 
ni Lenfilm. Przyczyna: zbyt mała moc 
produkcyjna „Kirgizfilmu”, nie będą- 
cego wstanie wykorzystać własnej, wy- 
kształconej kadry twórczej 


Jury tegorocznego festiwalu w Ca- 
nes będzie przewodniczył Roberto Ros- 
sellini. Znane są już także nazwiska 
kilku dalszych jurorów. Są wśród nich 
francuski reżyser Jacques Demy, aktor- 
ka Marthe Keller oraz Amerykanka 
Pauline Kael, której recenzje filmowe 
zalicza się do najinteligentniejszych 
tekstów poświęconych kinu 
*k 

Pierwszym komikiem kina włoskiego 
jest dziś Renato Pozzetto, który zajął 
miejsce Alberto Sordiego, kieruje firmą 
produkcyjną Irrigazione Cinematogra- 
fica i debiutuje jako reżyser filmem 
„Saksofony”. 


* 
Dramat szpiegowski „Cichy Ameryka- 
nin w Pradze”, którego akcja rozgrywa 
się w dwa lata po zakończeniu wojny, 
przygotowuje Josef Mach. 


* 

Just Jaeckin nazywany jest „nowym 
Vadimem'' francuskiego kina: skanda- 
lizuje swoimi filmami i lansuje gwiaz- 
dy, jak dwadzieścia lat temu Roger Va- 
dim. Najpierw była „Emmanuelle” 
i Sylvia Kristel, obecnie — ,„Madame 
Claude" i Dayle Haddon, modelka 
z Nowego Jorku (29 lat), eks-tancerka 
i bohaterka dziecięcego filmu Disneya 
Na zdjęciu: Dayle Haddon (pierwsza 
z prawej) obok Vibeke i Marie-Christi- 
ne Deshaye. Daleko od Disneya! 


Fot. Paris Match 











